新世紀愛情故事(殘雪)
把殘雪的作品放到系列閱讀的最後是因為預期可能看不懂,不明白."新世紀愛情故事"果然沒令人失算,比起前面的"五香街"這愛情故事不論文字與情節都更通俗,更淺顯卻也更不知道寫的是甚麼了?!說來奇怪,明明這系列只有這本是真正中文寫的,偏偏在這邊被為難到了.難倒讀者未見得是作家的目的,每個作家對準受眾的目的或目標不同,但一說"受眾"就難免市儈化,畢竟作家也要吃飯.當然,也有不往這方向走的,既然有不想被吃飯問題限制的作家,那好歹也尊重她一下.但看不明白要裝B也裝不來,畢竟都不明白又要如何寫感受還得要個一定字數,鬼扯也要有鬼扯的能耐,否則就連三言兩語也寫不出.
那麼這小說值得看嗎?不知道,但我知道一點,有一部蔡明亮的電影"愛情萬素",不論是看到一半不耐煩或是覺得不知所云的人,都不需要浪費自己的時間來嘗試看殘雪的"新世紀愛情故事",雖然它們所述並不一樣,但基本上都不是建立在觀者對於電影,或小說文本的寫實情節的期待上,而是都試圖以影像語言,文字意象去描繪人類精神層面的表徵,這類作品比較適合"吃飽太閒"的人去琢磨.看到"愛情故事"四字可能就會立刻湧現出一些幻想,對不起,這小說確實是講一些關於愛情的事,也確實有"故事",但絕非一般想的甚麼肉慾,情慾,貪嗔癡,愛不得,離別苦之類的作品.小說表面上呈現的是當代男女的性愛遊戲,情感困惑,以及底層女性尋求突圍的苦難生存,但事實上這些都只是表面的意圖.單純的反映外部現實的敘事文本顯然不是殘雪一路的,因此理解上可能也必須跳開這套路,甚麼金錢物慾,生活苦難,鄉土情懷等等,要想理解,恐怕只能另尋門徑.
"新世紀愛情故事"所刻繪的,全都是有點猥瑣的世俗生活圖景,主角是幾名"淪為"娼妓的女工,情節則是這些暗娼與他們的情人或"客人"間的故事.這裡我將"淪為"與"客人"特別標註起來,是因為把這倆用語加在這本小說的角色人物上是不恰當的.因為從文本的角色情緒反應來看,這些女工去從娼看起來並不是我們以為的不幸被逼良為娼的,且多是主動搶著去做的,甚至她們彼此之間還表現出很高興的樣子,至於"客人"更不是標準用語.嫖客,炮友,包養者,或是情人都可能是"客人"當下與這些娼妓間的真實關係,這種關係隨時變化,本來是客人可以變為炮友,再轉為情人,反之亦可.為何女工樂於去當娼妓?不知道!不過有個思路,難道沒人懷疑過是因為賣淫可以肉爽享受性愛又可以賺錢才去做妓女嗎?甚至可以因此收穫情愛?當然,我的質疑與推論別說過不了正統衛道人士那關的,一般人都應該直斥為荒唐的想法,但要閱讀殘雪,可能必須這樣大膽超越這個邊界,才能有另有所得,她的小說從來都不在於呈現對錯這種鰾面又正經的問題上打轉.若從要顯出人類精神樣貌受社會環境影響所顯出的樣貌與變化.這樣想"爽","錢","幸福"約同於娼妓,現在;"苦","窮","孤獨"則映射女工,過往.而這也只是文本表意的第一層,單純的人可能會在這一層的解讀上作文章以為作者諷刺推崇娼妓勝於女工的現實世界,不過我想其實非單如此,娼妓與女工不過是反映了社會變化下的另一種意象,即追求的變化,而就回到考問的主體,社會變化下的人類精神樣貌的改變,怎樣是好的?愛情在此有有麼意思?能帶來些甚麼?.
我們從文本中小袁去追求劉醫生的巢縣,那裏的自然環境,從中醫上的藥用植物到植物,到動物,其中關於它的形貌,功用或是長長的比喻,我們發現這小說有一個從頭到尾埋藏的特色,那就是極度的推崇鄉村生活,看重植物與動物的生活,並多次以此來形容那種蔓生是一種結合著精神與肉體最符合自然形式的一種自由.而與此相對的是人類如監獄般的公寓,機械化的社會,固定的思想與情感觀點.因此,翠蘭也好,絲小姐,小袁,甚至韋伯在小說裡的橋段都有著共通的"返回故鄉"的一部分,在那裏他們感受到自然的指引,自身心靈的引導,與祖先的提示與感悟,帶給他們在都市生活受挫的時間中以洗滌的力量,提供它們一種自然的力量,好讓他們得以在回歸社會之際繼續他們的追尋.既然這本小說是叫"愛情故事",他們追尋的自然是愛情,而透過這些種種的安排,似乎意有所示地指出最自然的愛情就是能夠帶來人性最高自由的愛情.但是人類追尋自由看起來卻是一件矛盾的事情,原先以為最大的自由是最好的,但是往往追求到最大的自由也帶來因為任意性所產生的暴虐與傷害,而這種暴虐與傷害通常來自於人類構建的社會及其衍生的關係而來.那麼真正的自由的愛情是什麼呢?也許就是不符合社會常規,完全的遵循著自然之心,就像動物與植物一樣,這裡的可能存在精神也可能同時包含嗆列的情慾衝動,但不論精神或動物性如何的綜合,它都是人類精神與肉體的結合物,但是今日的人類早就因為社會導引或知識教育的關係,使得人的精神與肉體的力量與能力完全被社會它物給替代了,因此,我們以為這小說寫的一堆猥瑣的男女的淫亂關係,實際上可能不完全是如此,作者的道德觀與意圖不在我們這些所謂正常的人常軌中,小袁崇尚的是一種極度自然追求的自由,儘管它使得文本看來如此的荒唐,荒謬,甚至時間,空間,行為完全沒有邏輯性,推演性,甚至讀者也不知道許多不費如此地重複,穿越,蒙太奇跳躍,或是完全衝突的前後文有甚麼意圖,可能因此把作品看作是一個毫無設計程度或是完全不講球前後一致邏輯與思想的低劣作品,這也是在合乎常理的推論中.但如果把自然生長之理,植物見光蔓生,或是動物隨興而起的態度來看,這種文字方式就是從頭到緯由文本邏輯到文字串聯長向的一種自然生物模仿,那就是真正自由的愛會如何,也許不合常規,卻展現出自由之美.而這種意圖藉由幾個從社會道德官邸看看似淫亂不羈的女子與男人來表現,應該就是一種自然欲的呈現.
"新世紀愛情故事"中的人物是一批不知疲倦的精神亢奮者,文本中的人物包括翠蘭,金珠,龍思鄉,絲小姐等一干女工一直在行進不需休息,連韋伯,尤先生等也似乎來無影去無蹤瞬間可現也如此,他們似乎在追求某種無形的事物,卻又看似沒有,但這種精神追求並不是空洞的冥思和感悟,它根植的事那種令人俗爛的世俗慾望,無間隙的成長模仿的不就是植物的狀態,自然的狀態.小說裡幾個娼妓女工所追求的愛情就是她們理想,一種終極之物,但它充滿誘惑,無時無刻不牽引著人的內心.她們與男性的交往行為並不符合正常的倫理,而是以一種越軌的形式實現著自己的情感追求.這裡的愛情其實不再專指傳統的男女之愛,而是上升到整體象徵的層面,妓女與嫖客的互相尋找,不過是一種獲取精神能量的途徑,這種比喻方式既是現實的對應,也是角色追求内核的本質,顯出作者的疑問在新世紀裡的愛情是個甚麼玩意!?:愛情不就成了交易嗎?."做交易又怎麼樣,人生在世不就是做交易嗎?要看會不會做,這才顯出一個人的能耐.當然我沒有能耐,但是我也不願別人",這是絲小姐回應韋伯關於她總是與嫖客戀愛,彷彿缺腦子的行為的辯解.而絲小姐最後悔的反而是沒有早一點從紗廠出來:"我現在這個工作已那個工作好多了.你們這幾個朋友幫助我買房後,我就可以更好的掌握自己的生意了.有人勸我歇業,有時我也想歇,但是歇了業去幹什麼呢?那太寂寞了.我還是維持目前的生活為好,我這個人,有一點喜歡冒險.".從此段不難看出其他幾位包括牛翠蘭,龍思鄉的心態都與絲小姐差不多,也能呈現小說的一種核心訴求,脫離了紗廠這個社會宰制監獄的象徵,投向溫泉旅館展現出一種符合動物需求的慾望,再轉向為追求自由港口,回歸鄉村與自然,不就是一種對於自然的愛情拋下俗世羈絆觀點的完全自由的愛情追求.
小說中的牛翠蘭,龍思鄉,金珠,阿絲等為有一個一個共通點就是她們音為追求自由才脫離工廠的,男人愛上她們,因為她們特別自由,不只是靈魂自由,肉體也自由,並不是基於對於社會所鍾情的物欲追求才去溫泉旅館的,她們呈現出靈魂與肉體的合一的自由,這種觀點應該是作者想透過文本所要告訴我們的,當然這種價值觀並不見容於社會,且多數的讀者應該是不可能在閱讀的過程中往這樣一個不可思議的方向去思考.畢竟,它走的太前面,而我們追不上,或說根本不能邁出步伐去追尋.所以這小說情節斷裂拼接的太過衝突,甚至無厘頭,所述的故事也幾乎看不出是一個所謂"有意義"的故事,顯然從另一個角度看,作者應該已經不在單純致力於寫出一個普遍意義上的故事,轉而從另一個層面去呈現小說的樣貌,但就是它可能乏人問津的理由.以上.
發表文章
