王凡西：他山之石與流放之旅 +卡斯楚圖像傳記 : 理想與權力的兩面

 

王凡西：他山之石與流放之旅 (魏時煜)+卡斯楚圖像傳記 : 理想與權力的兩面(Castro,Reinhard Kleist)

                          這裡列了兩本書,但這篇以"王凡西"的閱讀感想為主."卡斯楚"這本是幾週前翻的,圖文書,篇幅不多,一下便讀完.傳主是個統治者,也就是政治人物,本來依照習慣是不想讀的,但既然收了,還是需要翻翻.果然,儘管這本傳記沒有歌功頌德,相反的作者Kleist藉由書中第一人稱,一個信仰左派長期生活在古巴的外國記者,暗諷古巴共產革命後,統治政策失靈導致的集體貧困與國家蕭條,但終究沒太敢放肆批判傳主,不知道是不是作者的左派濾鏡效果所致.我對本書的最大感受就是古人說的:"馬上得天下,不可馬上治天下".光是靠著打仗,殺人與奪取大位,已無法再獲得大眾的長久認可.空有取得政權的能力,卻缺乏眾人稱許的施政良方,終究會走向失敗.

                         相比之下,"王凡西"則代表另一種處境,沒有掌握任何權力,卻只憑理論與文章與兩大政權對抗,結果被兩邊夾殺.作者魏時煜撰寫了"北大三人行：中國知識分子三部曲"一系列三本書,分別將視野聚焦在三位20世紀20年代同時考入北京大學文預科的同學,王實味,胡風與王凡西.王實味與胡風的名字即使不是家喻戶曉,但讀過中共史的人多少還偶爾會在書中遇見.王實味在二戰期間的延安整風運動中,因撰寫"野百合花"與"政治家.藝術家"等雜文批判共產黨黨內等級制度與官僚風氣,被扣上"托派反革命"與"奸細"的罪名,最終於1947年轉移途中被秘密砍頭處決.胡風則在1950年代中期的政治風暴中,因提交30萬言書反對文藝宗派主義與官僚化控制,被指控為"胡風反革命集團案",隨後身陷囹圄長達20多年,受盡精神與肉體的磨難.與前兩位同窗相比,本書的主角王凡西在台灣乃至整個華語世界,卻幾乎是一位不為人知的人物.大眾對他的名字感到陌生,並非因為他的生命缺乏震撼人心的力量,而是因為他所代表的政治觀點在兩岸都不受歡迎,國共雙方都要取締"他"與他的主張,與他主張相同的許多人,都曾先後坐過國民黨的牢與共產黨的牢,這是非常有趣的現象.

                         王凡西,原名王文元,字宇仁,號雙山,使用過連根,惠泉等多個筆名.他從北大時代作為熱血文學青年投身五四新文化運動的尾聲,隨後轉向政治革命,進入莫斯科東方勞動者共產主義大學深造,並在當時加入由托洛斯基領導的"布爾什維克列寧派",即中國共產黨左派反對派,俗稱"中國托派".簡單說,就國民黨來說,"中國托"派些人是馬克思主義主張者,是共產黨員,對中共的主流當權者來說,"托派"是反革命份子,是叛徒.

The Rise of Econophysics: A Connected History of Two Disciplines

 

The Rise of Econophysics: A Connected History of Two Disciplines(Gianfranco Tusset)

                  "The Rise Econophysics"直譯是"經濟物理學的源起".這本剛出不久,全書不到100頁,從書名看,應可用來快速理解這個領域成型的過程,與相關研究大致的議題範疇,不過內容也僅止於此,更深入的內容還是需要專書.Econophysics這個名詞直到1995年才初次出現,2000年才有正式的第一本相關書籍出現,也就是說,這門知識出來大約只有四分之一個世紀.對我來說,它的出現都是在結束學校教育之很久,所以只能靠偶爾零星的出版來理解.

                   自然科學與社會科學長期以來被視為兩條並行不悖的學術軌道.物理學研究無生命粒子的客觀規律,而經濟學則探討具備主觀意志的人類社會行為.然而,在1995年美國物理學家H. Eugene Stanley在印度加爾各答的學術會議上正式提出"經濟物理學"(Econophysics)這個專有名詞之前,這兩門看似懸殊的學科早已經歷了長達一個世紀的交融,探索與理論累積.從19世紀末統計力學興起,到學者們利用"分子運動論"(kinetic theory of gases,或譯為"氣體動力論"),"隨機過程"(Random Process)及量子力學(Quantum mechanics)分析金融市場與財富分配,這段前史展現了人類思想如何以"集體系綜"(Ensemble)與機率視角重新理解社會經濟現象.簡單來說,系綜的思維就是不糾結於單一樹木的微觀細節,而是透過大量個體互動產生的整體統計規律,來解決單靠個體無法計算與預測的難題.

                     新古典經濟學在19世紀邊際革命時期,主要借用了古典力學的幾何與微積分架構.古典力學強調確定性,平滑變化與個別粒子的受力平衡,反映在經濟學上,即為將社會簡化為無數孤立,完全理性的"個體",並假設這些個體在極大化自身效用或利潤後,整體市場將自然達到一般均衡狀態.在這種古典觀點下,市場的宏觀運作被視為微觀個體行為的簡單線性加總,個體之間的隨機干擾與相互影響則被視為次要的邊角噪音.然而,19世紀下半,物理學爆出的"機率革命",動搖了這種確定性世界觀.由 James Clerk Maxwell,Ludwig Eduard Boltzmann,Josiah Willard Gibbs建立的分子運動論與統計力學,證明了研究龐大系統時無需追蹤單一分子的微觀軌跡.統計力學透過引入機率分佈與"系綜"概念,證明即便微觀粒子碰撞充斥隨機性,整體系統在宏觀上依然會自發湧現出穩定的統計平衡與熱力學規律.

                      早在統計力學完全成熟之前,學者如Adolphe Quetelet提出"平均人"的概念,以及Auguste Comte倡導"社會物理學",就已經預示了將物理學統計法則應用於社會現象的可能性.但真正將物理學的集體系綜視角引進經濟學的,是學者們意識到經濟變數如貨幣總量,所得分配與資產價格,本質上就是由大量個體持續進行交易與碰撞所產生的宏觀系綜現象.這種從"追蹤個體理性極大化"轉向"分析集體互動湧現"的視角切換,成為後來經濟物理學最核心的思想萌芽.

利息與價格: 貨幣政策理論基礎

利息與價格: 貨幣政策理論基礎(Interest and Prices: Foundations of a Theory of Monetary Policy,Michael Woodford)

                       Michael Woodford與Robert Hall共同獲得今年的諾貝爾經濟學獎,得獎理由是"為總體經濟穩定政策建立個體經濟學基礎".Woodford任教於哥倫比亞大學,他最具代表性的著作,正是這本 2003年出版的"Interest and Prices".中文有簡體譯本"利息與價格",基於書籍本身的難度與書市特性,預料是不太可能出版繁體譯本,所以就選讀簡體譯本.這本書可視作是學術類書籍,被不少人視為現代貨幣政策理論的奠基之作,但充滿閱讀障礙,全書幾乎由動態方程式,最佳化推導和數學證明組成,一般讀者很難直接翻閱.我這篇就寫不了什麼心得,只能嘗試用去數學表達式,以白話來說明自己對這本書究竟在說什麼事情的理解.我對這本書的理解,重點放在兩個問題: 利率與物價之間是什麼關係?央行做決策時,該考慮哪些事情?

                       先看背景.傳統的貨幣理論,核心是"貨幣數量".以Milton Friedman為代表的貨幣學派(Monetarism)認為,物價水準最終由貨幣供給量決定,錢印得太多,追逐太少的商品,通膨就會出現.但到了 1980,1990年代,金融創新與電子支付愈來愈普及,貨幣總額,包括如 M1,M2這許多傳統統計指標,與物價,景氣之間的穩定關係逐漸變得不穩定,甚至消失瓦解.美國聯準會,歐洲央行等主要央行,實務上早就不再只盯著貨幣總量,而是同時利用直接調整短期的政策利率,也就是我們在新聞裡常看到的"升息"與"降息",來應對物價問題. 

                        而問題出在貨幣理論這一端.教科書模型仍假設央行靠調節貨幣供給來運作,一旦把模型改成央行直接設定利率,就會冒出一個棘手的麻煩,叫做"名目錨失落"(loss of nominal anchor)."錨"就是定位點,船沒有錨會隨水漂移.物價沒有錨,就可能漂到任何地方.傳統理論靠控制貨幣數量當這個錨.一旦央行改盯利率,理論上這個錨就不見了 ,"名目錨失落"的意思是如果央行只是把利率固定在某個水準,物價失去了約束,可能任意漂移,甚至陷入"大家預期通膨,於是通膨真的發生"的自我實現螺旋,也就是"物價水準不確定性"(price-level indeterminacy).於是就出現了央行在實務上這樣做,但經濟學理論卻說不清楚為什麼盯利率行得通 .Woodford這本書要做的,就是補上這個理論缺口,在不依賴貨幣數量的前提下,替"以利率為工具"的貨幣政策建立一套完整,有個體行為基礎的理論,這也是他獲獎的重要原因之一.

我只是說真話。從地獄哏到DEI，直球對決仇恨言論傷害的當代經典

 

我只是說真話: 從地獄哏到DEI，直球對決仇恨言論傷害的當代經典(The Harm in Hate Speech,Jeremy Waldron)

                           美國憲法第一修正案在1791年通過,"國會不得制定有關下列事項的法律:確立一種宗教或禁止信教自由,剝奪言論自由或出版自由,或剝奪人民和平集會及向政府要求伸冤的權利",從內容來看,它明確限制政府權力,保障言論,出版,宗教,集會與請願自由.在言論自由領域,它建立了相對較為寬容的保障標準.

                          依據這項修正案,聯邦政府無權依據言論的"內容,立場或思想"進行篩選或懲罰,這是防範政府進行政治審查的最高防線,它確立了政府對言論的"觀點中立原則",也就是不因言論所持的立場而加以篩選或懲罰.支撐這項原則的主要理論,是霍姆斯大法官所代表的"意見的自由市場":檢驗真理的最佳方式,是讓不同意見自由競爭.對抗惡劣言論的解答,是"更多的言論",而不是國家的禁止 . 順帶一提,"中立"這個詞在本地公共討論中經常被濫用,許多人自稱中立,其實各有立場.美國憲法經由1969年 "Brandenburg v. Ohio" 案確立,除非言論意圖煽動,且很可能立即引發非法行動,否則即便是極端的種族主義或仇恨主張,依然受到憲法第一修正案的嚴格保護.紐西蘭,加拿大,英國,德國與法國等國家,以及"公民權利及政治權利國際公約"(ICCPR)第 20 條與"消除一切形式種族歧視國際公約"(CERD)第 4 條,均要求國家應以法律禁止煽動種族或宗教仇恨的言論,美國在1992年與1994年分別批准這兩項公約時,皆附加了嚴格的保留,拒絕承擔任何可能侵犯第一修正案的國際管制義務.展現了強烈的"美式例外主義".

                          說了一堆歷史前提的目的,是為了引出這本"The Harm  in Hate Speech"的企圖,作者Waldron透過本書對第一修正案發出的核心質疑.本書要衡量的,是兩種利益之間的取捨：一邊是仇恨言論對少數族群造成的傷害,另一邊是對言論自由的最大保障,哪一個對於社會更為重要?Waldron並不否認第一修正案在防範政府審查言論上的偉大貢獻,但他直指將其直接套用在仇恨言論管制上可疑的法理盲點,他認為第一修正案雖旨在保護公民免受強大政府的鎮壓,但禁止"仇恨言論"涉及的是"保護社會中最脆弱的少數族群"免受去人性化的公然抹黑,難道不該列為重要考量?Waldron認為當第一修正案選擇保障極端言論,要求大眾展現"智識韌性"容忍它時,那種因半永久性仇恨海報與標語而產生的日常恐懼,焦慮與"公共安全感"的喪失,完全由少數族群負擔,而反管制的自由派律師卻不需要承擔這份痛苦代價,這難道不是一種明顯的不正義,不公平?難道不該對此提出質問與討論?甚或考慮修正這種不義現象?!

                          Waldron以一個為街角場景開篇:一位穆斯林父親帶著7歲的兒子與10歲的女兒散步,看到一張告示,要人們別招待,別交談,別讓穆斯林進門.女兒問"爸爸,這是什麼意思?".父親答不出來,只能匆匆帶孩子離開.這是911之後的場景,Waldron用這個畫面先替整場辯論定調,他關心的不是某個說話者有多少表達自由,而是那個答不出話的人,如何在被這種標語布置過的社會裡生活,工作,養育孩子."The Harm in Hate Speech"其實都是在追問,美國式的言論自由論證,為什麼幾乎不需要回答這個問題?.Waldron質問為什麼周圍的人對種族主義標語深感厭惡,卻認為公眾應該學會與之共存,而且很少當面對那位答不出話的父親說出這個主張,只在被追問時才勉強提出. 這種代價由一方承擔,卻由另一方勸人忍受的結構並不陌生:本地輿論中,擁有第二本護照的人,也常對只有一本護照的人說"太平洋沒加蓋".能夠選擇離開的人,與必須留下承擔的人,處境本來就不對等.Waldron的回應分成兩個層次,一是"安全感",它是社會成員共同維繫,平日幾乎察覺不到的公共財,仇恨言論像慢性毒素正一點一滴地侵蝕它,二是"尊嚴",也就是少數群體作為社會正當成員的基本立足點.這兩個概念,正是他後面論述不斷展開的主軸.

Blockers : Rebels in the Deep State

 

Blockers : Rebels in the Deep State(Michael Lewis)

                         2025年2月22日,星期六,午夜剛過,一封由美國人事管理局(OPM,Office of Personnel Management)發出的電子郵件悄悄的送入了絕大多數聯邦政府僱員的郵箱.這封信的標題只有一句:"你上週做了什麼?"內文要求收件人用大約五個重點列出自己上週工作成果,並cc給主管,同時不得附上機密資訊,連結或附件.回覆期限是週一晚上11點59分.信沒有署名,但隨後,Elon Musk在 X 上發文預告這封郵件,並表示不回覆的人將被視為辭職.

                          Kathleen Walters,她是美國聯邦稅務局(IRS,Internal Revenue Service)的"首席隱私官"(Chief Privacy Officer),手下 650 人,首席隱私官的任務是防止稅務局十多萬名員工遺失,洩漏.或在沒有權限時偷看全美2.66億份報稅資料中的任何一份.在那個週六,她的生活已經塞滿了俗事,正在為這些發愁 :醫生剛剛在她胸部發現不明腫塊,她有約一半的近親死於癌症.她又想趁房市崩跌前,把阿靈頓國家公墓旁自己的那棟房子賣掉,另找一間夠住的小公寓,但8歲的女兒捨不得搬家,還有那架三角鋼琴要怎麼處理?但收到OPM發出的信件,她自己迅速而含糊地回了五點,並確信沒有人會讀,但她更擔心的是第一線同事如何回覆.

                         IRS 的處理中心裡,成千上萬的員工的主要工作是在拆信封.這是因為美國至今為止,仍然使用郵件報稅的人佔比很高,處理中心的工作人員就是負責將這些報稅信件拆開,同時,基於前面所說的IRS的隱私條例,這些人是不可能透露他們所知道關於個別報稅人資料訊息,所以Walters在想像自己手底下的拆信員收到這封信後的回覆內容,可能是: 一,我拆了信.二,我拆了信.三,我拆了信.四,我拆了信.五,我拆了更多信(One, I opened mail. Two, I opened mail. Three, I opened mail. Four, I opened mail. Five, I opened even more mail.).她清楚在一個以法律保護私人資料的機構裡,要求每個人交代自己做了什麼,既荒謬,也可能違法,光是要告訴他人,某個人,比如川普,Musk有沒有申報過稅,他們繳多少稅,對 IRS 員工來說就是犯罪.但若真的照她設想的那樣,寫五次"我拆了信",大概只會讓 OPM 更不高興.

                        Tim Curry也立刻看出後果,因為此時正是新任總統與各機關首長交接時刻,他認為各機關新到任的政治任命官員對此郵件必然會暴怒.而中情局探員,IRS 稽核員,司法部調查員若照字面回覆,就可能會把不該寫進電子郵件的機密內容寫進回覆中.Curry是OPM裡專責勞資關係的副助理局長,他負責調解全美約200萬聯邦文官與各部會管理層,工會之間的勞資爭端,違規懲處與訴訟仲裁.他曾因極為出色地推動與管理全體聯邦員工的COVID-19 疫苗政策,獲頒全美非政治任命文官的最高榮譽"總統傑出職級獎"(Presidential Distinguished Rank Award).但身居OPM勞資關係副助理局長的他無力阻止這份荒謬郵件的發出,甚至事前毫不知情.國防部與國土安全部新任首長很快就通知員工不要回覆,至於這數百萬封回信由誰來讀?越俎代庖發出這封郵件DOGE後來的說法是交給 AI.