民主進墓：永續執政與印度專制之路

 

民主進墓：永續執政與印度專制之路 (To Kill A Democracy: India’s Passage to Despotism,Debasish Roy Chowdhury & John Keane)

         "民主進墓"主要是寫關於印度民主發展現況.但方向與我個人預期中略有不同,雖是一本內容不差,敘述熱鬧的書籍,終究還是差點意思.英文書名"To Kill A Democracy"是符合內文的敘事,但個人終認為這書欠缺一個why的核心,即這本書寫的內容重心放在印度民主進墓狀態的呈現,但對如何造成這種狀態相關的核心論述較缺乏,或是僅有點到為止,主要內容寫的都是民主制度崩壞下的社會苦難狀態描寫,與上層人士專制統治結構所構成的體制模樣呈現.

         這本書主要是寫關於印度的民主發展現況,依作者的看法現況是印度的民主發展到了今日是個僅剩徒具普選投票功能的專制政府,已經幾乎不能算是個民主國家了.作者依照自行劃分的類別分別講述硬度當前的民主發展狀態,這樣的結構有一個特色,能夠更清楚的從各個層面看到印度民主發展下的社會狀態.它從分配來說,是個財富極度不平等的社會,從糧食來看,印度陷入長期飢饉,大批底層民眾經常食不果腹,陷入饑荒,從環境上看,為了工業發展,過度的開發,致使水源,森林,農地都面臨各種污染,致使水不能飲,空氣污染,土地中充滿重金屬.基礎交通設備建設牛步,運輸工具不足致常發生各類交通事故,基礎教育預算不足,基層公立學校數量有限,致不識字的文盲充斥,勞動條件惡化,缺乏工會與合理的勞動契約,收入不符基本生活所需的奴工支撐了製造業的基礎.以上是佔據一半篇幅的不平等社會的描述縮影,只是文本中以個案書名來替代這些結論.

         另一部分則描寫蹦潰的民主制度狀態,首先是印度如何由國大黨一黨專政轉為印度人民黨的專政.暴力威脅,集體做票,選舉舞弊,賄賂,來達成勝選的目標,如何形成地方恩庇與寡頭政治,與中央的裙帶資本主義下的政商合體掌控政治.到贏得選舉的高層行政權如何獨大到能夠排除立法,司法機構的制衡監督,法院的崩壞,警察執法者的偏私與貪污,立法與議會機構的奴化,清一色被統御被收買被威脅只剩觀點與政府統治高層一致的媒體.依據本書的說法印度民主政體已經是''民主被專制統治者及專制政治以民主之名扼殺",只是這一部分仍然是以個案書寫為主體.後來我詳看了作者的經歷,沒錯,這類文本型態應該就是記者寫的,有趣的部分是讀者可以看到許多關於印度社會崩壞狀態下的個案故事,缺點是缺乏系統性的分類與拉高視角從宏觀的社會學或政治學論點分析,更多是社會現象的描述,這限制了本書的視野與思維啟發.

         用簡化本書的形容方式,印度:一個狡猾且紀律嚴明的政黨表現的猶如自己有條接通人民的天地線,開始贏得選舉,數以百萬計的人覺得它的訊息很吸引,勝利使黨及其領袖掌握並控制腐朽的政府機構,選舉的成功使他們相信,治理所需的不僅僅加強忠誠自願追隨者這個基本盤.贏得公職誘使他們開始綁架立法機構,法院,及其他重要的國家機構,利用他們的弱點並且自其剩餘的優勢中獲利,包抄精疲力竭的對手並在政治上擊潰.執政黨機器掌控在一個頭目大佬手中,他橫看豎看,左聽右聽都比較像是一個受過媒體訓練的煽惑者,高談闊論者民主與人民.執政黨機器實行分贓制度,獎勵朋友,懲罰敵人.總是有嚴厲的警告說會出現顛覆的行為,法律與秩序會崩潰,這就方便他們用制服部隊與調查機構來夾攻政敵,利用人們政府的名義開始對政敵狂轟濫炸,祭出集會禁令和網路鎮壓,任意逮捕,起訴,警告,拘留,謀殺時有發生,聳人聽聞的報導,與傳媒名嘴打手歪曲事實,動輒以國家安全之名侵犯人權,監聽,監控,鎖定IP調查,調用電子,電磁,電訊紀錄.行政機構終於技術性擊倒立法機關,然後再閹割法院,和其他權力監督機構,掏空民主肉體,過去的軀殼還在,肉身已成為殭屍,所以才從民主發展成民煮,一個徒具投票機制的選舉專制國家.

          依照作者所述,印度並不是今日才民主進墓,而是自獨立開始民主的發展就走向偏聽,偏向,從一開始到今日,它的民主不過就是一個民眾普選投票機制的政體而已,其他的配套部分,甚至主要的民主核心部分都沒有大幅發展,甚至稱不上發展,至於為何會如此,就是本書缺乏的部分,或說寫法與書籍結構不好的地方,文本都沒有深入分析,最多就是點到為止.比如說早期的尼赫魯家族,與今日的莫迪家族等諸多寡頭政治家族把持統治的狀態,文本中形容的都是兩家族統治的表象呈現,誰又做了什麼獨裁任意之舉之類的,說明事實如何的延續,但是對於問題核心,為何印度的社會會形成如此的寡頭政治,並沒有條理的從社會性,政治性,經濟性,與傳統結構上的理由分析說明.比如從文本敘述的諸多故事裡,我們知道了印度欠缺對於法治的公正制執行機構與人員,那麼究竟是什麼原因造成如此的,是從英國時期就如此?!還是獨立後因為哪些原因而發生?就缺少了一個社會學上的分析,又比如今日的人民黨在排除伊斯蘭教人民權利上的諸多措施與作為,是有什麼歷史成因或是社會因素也沒有說明,即採取單一民族主義排除多元主義是一種現象,但是我們從書裡不知道這種手段與信仰之前是否有特定的歷史或社會因素,事件才創造出這樣的環境,與能夠滋養這樣環境的政治信念,還是單純的專制領導者一人一黨的價值考量?!讀者會這樣思考也很正常,畢竟印度是一個歷史悠長,又被傳統種性灣念束縛的多元民族國家,本書缺乏對於印度因自身環境與歷史所創造的特點,遺留的障礙等對於民主制度可能的妨礙,影響與威脅的分析,可能面臨的困境,哪些又是可預見衝突,比如多民族,多語言,多種性,交織出難以單一化的學校,單一語言,單一的民族政策.又比如印度是在經濟水準很低時便進入普選民主機制,那麼經濟狀態與民主制度之間的關係分析在其他國家的情況與印度之間的相同,相異的發展能否找出一些相關的論點討論,在本書中有大量因為經濟落後造成的基礎建設缺乏而發生災難的問題,比如沒有便捷的公路倉儲,使得農作物腐壞而造成飢荒,並非因爲產量不足,因為火車廂不足而擁擠導致行駛中摔落車外死亡的民眾人數眾多等都是經濟建設跟不上需要的一種明顯問題,還有印度的種性,性別歧視問題對於政治的影響多欠缺一個系統性的說明,有的只是以個案來呈現那種不公的現象,以及其所帶來的崩潰社會問題呈現.

         最終還有一點,就是本書是以民主進墓,殺死民主為題,談的是印度民主社會崩壞為專制統治,成為選舉專制國家的案例,而不是在討論一個原本就是專制威權獨裁體制.比如印度行政官員對於國會聽證調查完全是不理會,甚至行政權可以反過來利用警察與司法機構來整肅立法機構成員,立法,議會因此完全被把持,崩壞,立法機構的議員一年開會時間只有20多天,議員護航行政權,怠惰,法院與司法不敢調查貪污,黨派暴力,因為他們都是由政商合體結構所收買或培養的,市場機制被特許權的裙帶資本政商勾結把持,國家財富大多落入這些人手中.以上這些現象都是產生自一個民眾有普選投票權利的國家,而不是中國那類獨裁政治的地區,也就是說要對比的並不是民主與威權獨裁,而是民主與失落的民主之間的差異,換句話說,就是為了呈現社會上充滿犬儒,犬媒充斥,立法,司法機構衰敗被行政權掌控,造成民主基礎制衡,監督機制衰敗的民主國家的最悲慘樣貌,這才是閱讀本書對於我們最大的意義,該以印度為戒!.以上.

聰明看棒球：賽伯計量學如何打破舊思維，改變棒球傳統文化

 

聰明看棒球：賽伯計量學如何打破舊思維，改變棒球傳統文化(Smart Baseball: The Story Behind the Old Stats That Are Ruining the Game, the New Ones That Are Running It, and the Right Way to Think About Baseball, Keith Law  )

             這本是"Smart Baseball"的中譯本,個人有原文的電子書,這次藉新出中譯本之際再看一次.基本上,這是一本對理解賽伯計量學(Sabermetrics),即所謂的棒球統計學很好的入門書,它不流於單純計量公式的陳列,計算,排比,而更著重於解釋公式使用的目的,產生的發想,思維,與延革.在敘述傳統棒球數據可能隱藏的偏頗,曲解,乏力,與謎失之後,作者才開始引入講述現代棒球統計學,是如何重新看待打擊,守備,投球等等內涵,與試圖提出真正能夠有效評估上述範疇內的等序新指標.最後並加入了講述現代即時光學,雷達等測評儀器系統的引入,如pitch f/x,statcast如何更各進一步的擴大了棒球統計數據中關於選手動態範疇,與運動軌跡等等層面的測評,以便能夠有效的改善管理階層在挑選球員時的選擇精度,不會再單純的流於印象,與偶然特定年度的表現結果,而簽了一些不符效益長期爛約,以致限縮了預算的有效使用,花了大錢卻無法取得戰績上改善.

            顛覆印象應該是現代棒球統計學,與本書一開始希望能夠提供的作用.在這本書裡面,依據長期資料,作者經由對比許多選手與其他同守備位置球員的數據而翻轉了一些過往對這些球員的認識,以我開始看球開始的年代來說,有兩位選手的名字比較熟悉.其中一位是游擊手Omar Vizquel,另一位是投手Kevin Brown.作者Law提出了防守數據的比較說明Omar Vizquel防守能力其實是一直被高估的,如果去查維基百科,上面寫Vizquel是因為打擊能力稍落在Ozzie Smith評價之後,但作者以Total Zone這個數據算出個別球員因為手臂幫助球隊省下的分數,加上全生涯的助殺,刺殺,與出賽場次數之比,算出此兩位游擊手的守備能力其實有相當大的差距,而我們之所以會對Vizquel會有強烈的印象記憶很多其實來自於現場轉播的主播或球評個人價值藉由口語的轉換傳播渲染而被影響的結果.另外一位則是作者以War,Fip,與ERA+等數據,搭配投球局數認爲被低估而未被選入名人堂的投手Kevin Brown,作者在舉出數據與一些入選名人堂的投手相比,此位選手生涯成績被低估,而造成這樣的原因,作者認爲是因為該名選手很有個性,與媒體相處的經歷並不愉快,因此在需要有媒體人投票的名人堂選票中自然處於不利的位置.當然本書在這個顛覆印象的選手介紹上還有許多人,很多人是早年的選手,個人不太熟,但是以上兩位則算是本地早期有轉播大聯盟比賽時,還算是留有印象的選手.其他的顛覆包括,打點,勝利打點,救援成功,勝投,盜壘成功數,關鍵時刻打者的概念這些全部被作者或現代棒球統計歸類無用的數據,甚至是害球團花大錢買進實力普普選手的兇器.

            其次是改造與創新.特別是關於守備衡量上,與守備及投手兩著間的數據關係.比起打擊成績衡量的單純,守備能力的衡量在過去簡直是一塌糊塗,除了一個沒用的守備率,基本上很難真的從數據中看出什麼,這是因為守備成功這件事有高度的心證,一個沒有發生的守備就不會有失誤問題,這造成守備範圍越大,越強的選手可能因為要防守一個極端困難的狀態球沒能成功而被記失誤一次,反而守備差的選手因為眼睜睜看球從身旁飛過沒有動作,而能維持守備率於高檔.於此類似的還有充滿雜訊的ERA,拿來衡量投手也充滿著一些歸屬失分該署誰的困惑問題,也參酌著高度的守備能力混淆在其中.透過引入BABIP(batting averages allowed on balls hit into play)這種獨立於防守外的資料,看出投手的真實能力,隨後可以找出獨立投手防禦率FIP,稱為DIPS系統.守備上則有包括RF(Range Factor),FR(Fielding Run),UZR(Ultimate Zone Rating,終極防區評價),dRS(Defensive Run Saving,防守失分節省值)等新的數據來參考,而更重要其實新的儀器科技Statcast現代對於場上球員動態的測量能力,已經可以更精細的紀錄球員每一球站位,啟動,接補的能力,範疇,考量其預先判斷的數據,在守備能力的評估上,早已脫離了傳統僅靠失誤來判斷一切的過於偏誤的可能.

           產業整體樣貌變動是賽博伯計量學與新的科技技術對於棒球這項運動的影響.雖然說花大錢買明星球員,收集一堆賽揚獎,銀棒獎得主確實能夠立即改善球隊的實力,但是這種花錢的不確定性,與效益持續度越來越難以掌握.一方面是當代棒球的強度增強下讓許多球員都有過度使用與訓練的可能,增加了受傷的風險,其次是現代棒球統計學帶來的新觀念讓許多球團管理層有了新的思維,開始擺脫傳統數據的束縛,從新的數據與新的科技,觀念配合下改變了一些組織建立球隊,尋找適合球員的思維模式,與新的判別準則,這些新知識與新技術帶來的效益雖然不一定就能比原先省錢,但可以提高選才組隊的準確度.另外,因為統計帶來的飛球革命,相對的也改變了球隊與賽事組成結構的內涵,比如讓打者頻繁打出滾地球型的投手越來越少,而講求直球拼球速的結果,就是投手的生命週期,使用頻率,保護的觀念下,讓許多球隊都比過往的組成增加了投手名額,減少野手數額,因此也就讓能靈活使用的工具人型的野手有了多一點的機會.它帶來的改變還包括打序的排法的改變,評估捕手能力價值方式的改變,提昇轉速彌補增速上的困難,防守佔位佈陣等等觀念,可以說棒球的樣貌早就遠不同於2000年以前,甚至2010年以前都已經與當下有所差異了.

           這本書除了現代棒球的數據內容理解外,其實也能提供我們一些關於數據統計使用與研究上思路的啟發,比如War這類線性組合的新的判別數據觀念能不能以類似的概念移植到金融,財務數據上,又比如現代科技進步能將球場依照場地劃分切割成若干扇型,方位,藉此評估球員的運動防守能力,評估個別球員可能的防守分數的預期外,能不能將這樣的概念也應用在生物,醫學研究的統計上來獲得新的個體評估方式,都是我們可以從這些新的數據構成內容中引起的連串想像,所以某些方面來說,這也不是一本只是單純的棒球書,他傳達的也正是大數據革命下的一種應用領域範圍的展現成果,是可以藉此激發對其他領域數據研究的思路可能,這別是對於我來說,這是很具有意義的部分.

           這本書之下還有幾本可以作為延伸閱讀的作品,如"The Hidden game of baseball","Future Value: The Battle for Baseball's Soul And How Teams Will  Find The Next Superstar ", "The Book: Playing The Percentages in Baseball","Big Data Badeball: Math , Miracles and the End Of A 20-year Losing Strake","The Arm",等等,不過賽伯計量學的讀者應該是較為小眾,這些書被中文化的可能性就略低於本書,目前想看就只能看原文吧.加上因為是少數,這些書裡許多的公式名稱目前大多數並沒有約定俗成的固定中文名字,那些英文縮寫的公式名稱有時會令人感到混淆,這是閱讀這類書籍比較困擾的地方.以上.

我的阿勒泰+九篇雪

 

我的阿勒泰+九篇雪(李娟)

          被近日的同名電視劇"我的阿勒泰"擣起記憶,想起自己似乎有買這本.

          電視劇才八集,通俗有趣,但個人以為有點錯了點意思.當然這是閱讀書籍後才有的感受.這本書是作者李娟寫的自身居住於新疆阿勒泰地區的生活日常,是本通俗,簡單,直白的散文集,"九篇雪"也是一樣的內容,時序上它更早了幾年,兩本間可以看出作者文字成熟度略有不同.編劇慣把都市底層欺負外地人的認知當成劇情,老練但樣板,實際上與李娟的阿勒泰生活調性與意境並不相同.生活在阿勒泰牧區的漢族也學哈薩克人逐水草而居!當地哈薩克人靠放養牛羊生活,李娟的家則在此地賣生活日月品給需要經常移動的牧民,散文寫的就是李娟牧區生活的點點滴滴.

          這種點滴瑣碎,可以是寫在荒野中睡覺,雖然標題關於睡覺,但實際上寫的天空的雲,雲的變化,雲的各類型態與自己心境間,想像間,行為上的變化聯繫,慢悠悠的時間裡,如果將構成生活的零組件內容全部拆卸下來,從都會人眼中只會看見無聊,這裡的時間充分的慢下來,卻不是很多網路影片上都在使用的"chill"那類毫無真實感受的被拿使用到爛掉的詞句.集子裡以敘事為主體,對事物的感受也是敘事中呈現出來,而非採用簡單的形容詞,她寫開在喀吾圖的小店,村子裡孩子們,寫盛大的鄉村舞會,唱會,庫爾圖的酒鬼,寫遙遠地方遙遠的寒冷.她的視角那麼單純,像一個睜大了眼睛的少女把那些美麗的,悲傷的,困惑的,宏大的,統統都收進自己的文中.既不顧及姿態,也似乎不完全精準,但卻是詳實貼近的,儘管有時傻氣,胡鬧,有時又興奮甚至歇斯底里的,有時卻像一株單花肆無忌憚地搖曳在草原上.加上行文中所透露的家族的經歷,儘管是一大段與母親,外婆在新疆各地輾轉流離移居的生活經歷,卻覺得這文字裡乾淨並不造作賣慘,一種低度污染的不含過多都會成分的草原空氣,讓人在困頓中的風沙裡,竟那麼充滿希望.

           這種文集虛構不來,首先人得融入環境,一個無網無電視缺乏立即更新資訊,行走一天只能碰見一兩個人地方,光是適應是不夠的,想要化周遭的單調,乏味,無趣,枯燥,靜默,空寂,孤獨為主體,讓一顆石頭,一株雜草,一頭行經的牛,急湍的河水,突然而至的大雨,一條皮筋,一段不解的哈薩克語等都有屬於它的故事,光是虛構是無法的.厭煩了城市人寫鄉村,寫三五日外地遊粗略又沒有同步感受的,或是鄉村人寫都市那樣片面的冷涼,無情.這個集子不是在出售價值焦慮的,可以看出阿勒泰的物質生活並不太好,但全集沒有顯露出物質焦慮,儘管作者依舊要出售那些貨物,儘管仍有為了一毛,兩毛錢差異而與人糾纏許久,等待討價半天的生意,但那些都只是生活材料,有多面性,作者很自然理解的就融入了這個多面性,起碼這些文章裡不講大道理,不教訓人,也沒有太多正確直得頌揚,有的就是李娟的阿勒泰生活紀錄.

           兩本間的差異可以看出作者的文字越來越好,這是好事還是壞事不得而知,"我的阿勒泰"這個集子勝在簡單,樸實,少女心性想到什麼便寫出什麼,所以是一本值得慢讀細品的作品,喜歡速讀的就不合適了.也因為文字略帶生澀的自然,誠懇,平實,才顯得阿勒泰的底蘊面貌更真實清晰.但也很怕作者文字更成熟精雕之後就失卻了這種天性的自然.以上.

時間的代價︰從利息的歷史，揭示低利率的風險與危機

 

時間的代價︰從利息的歷史，揭示低利率的風險與危機(The Price of Time: The Real Story of Interest, Edward Chancellor )

         一則前不久側身在重大新聞旁的公告遞延訊息,說是央行前次理事會決定升息的會議上有一個人投下了反對升息的票,那個人就是剛卸任的經濟部長.我初看到這則新聞時有點震驚,倒不是經濟部長投下反對票,而是央行難道不該是一個獨立的貨幣決策機構嗎?何以主管經濟事務行政部門的主管竟能參與貨幣管理的最終決策?這樣央行還算是獨立機構嗎?我們都知道依據路徑相依,不管什麼人擔任經濟部長,他或她都應該偏好降息遠勝於升息.所以有經濟事務行政部門主管參與構成的貨幣政策決策,就實質層面來說,已經很難說利率調整是個單純的經濟問題,很難在說是具備獨立性,怎麼看都算是政治問題,至少參雜著大量的政治考量在其中.

         比起上述性質問題,其實更難解的應該是數量問題.貨幣管理屬於經濟或政治層面看來固然很重要,但相比之下一個國家當下的合理基準利率該訂為多少才是個技術面真正的難題,有人或許會以為剛卸任的經長是個法學出身專管智財不懂貨幣理論的菜鳥所以無法訂出合理的利率水準,但實際上,即便是專業的經濟領域貨幣研究達人甚或貨幣政策博士,他就真的能夠訂出一個當下合理的利率嗎?這個答案可能是否定的,造成這樣的原因可能有著許多不同的看法與角度,孰是孰非難以立即判斷,但有一點讓我們不太可能訂出當下合理利率的因素看來應該放在所有理由的最前面,那就是什麼到底什麼叫做''利率"?很多人並不知道,利率這個名詞的定義其實眾說紛紜,並沒真正屬於大家都同意的一個標準答案.其中存在許多不同人的看法,特別在經濟學理領域裡,不同門派各自有其對於利率,因為定義不同,所以基本上根本不可能有一個讓眾人都同意的合理利率定義,因為連定義的解釋構成都不同,自然難以形成一個所謂的合理的利率水準,加上每個人對於調整利率該解決的主要問題對象的認定都不同,有的人主張要控制通膨,有的則主張要先支援經濟成長,降低失業率,既然目標都不同,何來產生一個共同認定的合理利率水準?!.

          這本書書名叫"The Pirce of Time",直譯是"時間的價格",其實它就就代表某一種人定義利率的看法,這一種對於利率定義的看法起源可能很長遠,難以追溯,類似於遠古時代借作物種子還更多種子的概念衍生而來,以近代而言,它主要是由奧地利經濟學派的學者所倡議的時間偏好理論,因此從這個書名,我們可以知道這是一本基於奧國學派利率與貨幣論述為主體來解釋說明歷史上關於利率定義,利率政策調整,等等相關利率問題的經濟史書籍.奧地利經濟學派源自19世紀的卡爾.門格(Carl Menger),龐巴維克(Eugen von Böhm-Bawerk )後到20世紀由米賽斯,海耶克等人承繼並發揚其主張.單從學理來看,所謂的"時間的價格"是脫胎自跨期選擇這個概念,用簡單的白話說法就是一筆資金沒有在現在消費,改在未來某時間消費之間所感受到效用差距,這個差距就是奧地利學派中所討論的利率.因此當人們認為一筆資金的未來效用很高的時候,代表人們願意忍耐先不在當下使用,而等待在未來時獲得利率補償後再使用,期間的這個補償就是利率.其中一般認為在保持通貨膨穩定不變的情況下夠創造充分就業狀態的利率水準被稱為自然利率,或中性利率,它被認為是一種適當利率的定義.後世的貿易國家追求的基準以追求自然利率為最佳,不過因為自然利率無法透過觀察而得,它只是一個理論上的概念,奧地利經濟學派一向主張政府減少管制,保護私有財產,捍衛個人自由,採取自由放任主義,或者市場主義.因此該學派下所主張的自然利率必然是根據一個市場的狀態夠過觀察調整所產生達成的.

         那麼這本書究竟是在談什麼呢?主要是在在論述長期採取低利率政策的危害,書共分三部分,第一部分是寫利率的歷史,自人類遠古時期開始有了貨幣與借貸的觀念之下,所形成的各種關於利率的觀點看法,從認為利率的必要性,到討論利率的罪惡性等範疇都有.有的人認為利率就是遲延的利潤,是種保險,或是種借貸的觀念衍生而來,藉此生出利率必要與合理性的說法,相悖的另一種主張往往源自於宗教與社會道德,認爲利率,利息衍生出罪惡,特別是高利,是種不符合人性人類社會共善的罪惡淵藪.但後來隨著人類社會經貿的發展需要,透過實際的試誤,人們逐漸發現能夠透過調控利率影響貨幣數量進而影響經濟上的某些層面,特別是低利率能夠誘發資產增值的效果,或達成刺激成長,或與景氣呈現某種對應的效果,當然這些總結並非單純的學術研究,觀察,發現的結論,而是實際社會付出慘痛代價的結果,就奧地利學派的觀點,降低政府的干預才是王道,他們並不喜歡政府過多干涉資金的市場價值的決定,可能其中也有某些人認為利率就是一種可能引發動蕩的社會工程術而不太贊成人們控制它.幾個歷史上有名的經濟泡沫詐騙案,密西西比公司,還是荷蘭與英國的商品泡沫事件,是許多人付出全部身家後才總結出的一種粗略的現象.人們由此體認出低利的效果,也由此體驗到了央行持續統制利率必要,及身兼最終放款人的身份自許,他們認為這是安定社會的一種必要制度設計與手段,但奧國經濟學派基本上對此則採取另一種態度,他們甚至認為貨幣最好由非國家機構來經營,自然也就不認同調控利率手段的效果..

         書的第二部分與第三部分才是本書真的核心.第二部分探討為什麼在利率歷史的發展上,由古代到今日,竟然利率越來越低,甚至還出現了負利率的現象,也許正是歷史上曾經發生的那些泡沫事件,最終放款人的角色,讓所謂的低利率可以解救景氣衰退,金融風暴,甚至能促進貿易成長,使得進入了近代世界,只要逢景氣低迷,金融風暴,或是成長停滯,採取降低利率,提供流動性,總是能夠解決短期上發生的困境問題,因為政府能夠透過將地利率解決很多事情,自然也就不會去思考其他被干擾,受此災害或停滯的部分,因此,人們與政府機構已經習慣於安於此種貨幣政策狀態,只要有任何相關的經濟與金融問題,寬鬆貨幣與降低利率總是最終或者也是唯一的手段,至於長期的低利率的背後是不是真的有什麼更深層的原因,結構,後果,隱藏的問題不為大眾所知,這不是央行官員或普羅大眾關注的,這是第二部分在講述近代利率歷史的過程中,作者同步提出來解釋,說明,質疑,與提醒的關於低利可能引發的問題.

         首先是利率降低固然可以促進貨幣流動性,脫離低迷景氣,與創造財富的效果.但是作者認為利率的高低是一體兩面的,低利可促成人們取得便宜的資金,可以從事更多的風險投資,因此它有利於商人經營,財務操作,或者是企業研發創新.但相對的低利率對儲蓄者是不友好的.偏偏通常來說社會儲蓄的大宗既不是後段收入的貧窮者,也不是靠財富運作的商賈與資本家,而是一些兢兢業業從事專業專門技術的中產階級.過度的低利率會使他們用以的收取固定收益形式持有的資產無法產生足夠的現金流來支應生活所需或退休金,在這種狀態下若不想因此陷入財務困境,或階級向下流動者,就必須將這些固定收益的資產轉換成風險較高的投資或投機性商品,但從穩定社會的角度來看,這是不利的,過多資金的追逐既不利於資金的收益,且獲利所擔負的風險與危機可能也不利中產階級的身份,因為投資失利將會損及中產階級原有的財富,進而產生階級向下流動,因此低利可能逐漸消滅的除了穩定的金融環境外,就是讓中產階級消失,使社會處於由極度富有的一小群,與極度貧窮的一大群的人構成的不公平的結構現象.

         其次現代的央行認定利率與通貨,就業之間存在一個短期性變化的關係,他們可藉此調整時,許多國家會將調控利率的目的設定成主要是為了為達國家經濟指標的需要,但是根據Goodhard's Law所示,一個指標變成目標後,這個指標可能就再也不是一個好的指標,這是因為達成某指標後可能因此讓其他指標或結構變得很糟.比如現代政府以2%的通膨為目標,設定之後再將其他的經濟情況與條件調整以達成這個指標而前進,但是有誰真的能證明2%這個目標的必然性正確性?又有誰能保證2%的目標達成下必能滿足指標目標所想達成的經濟理想,比如滿意的經濟成長,又或者在其他指標與場域中沒有負面效果現象出現,實際上這可能是黑箱,其間關係也充滿不確定,更別說比如以經濟成長5%為目標,或者殖利率曲線的利差來調控景氣.或在短期上能看到所謂的指標實現而達成某些經濟數據實現,但實際上可能造成許多未知的在短期不可見,但長期是負面作用的效果而不知,比如長期停滯成長現象,這裡就引出了經濟解釋上因果關係之間的不確定.經過這些年的經濟發展史,我們知道低利率的現象一方面固然創造了許多財富效果,解決了短期的困境問題,但它太好用,也太有限制性,理論上利率上不封頂可要多高有多高,但是卻有一個零的下限,因此透過寬鬆貨幣低利率施行效果有其極限,而透過利率調控影響經濟的方式掩蓋了一個真相,讓人們經常忘卻,那就是真正促成經濟成長的動力其實是生產力成長,是技術的躍進,但是低利率其實並不能夠改變這些,低利率只是透過調整跨期選擇,讓人們把未來的錢使用在今日.因此低利率促成的主要是依據金融作用及其槓桿所引發的資金效用.而反映資金效果最明顯最快速的便是在金融商品,與資產,奢侈品商品的價格上,因此低利容易產生持續不斷的大量泡沫經濟,往往造成股價上揚,地產價格狂飆,但這些成長實際上是沒有改變技術與生產力的,隨著長期低利率政策成長的往往只有金融業與地產業,畢竟研發與創新都非一蹴可及,這種泡沫經濟經常伴隨著大量的信貸擴張,以債務的方式界出資金進行套利或利差交易,或者炒作股票,地產,新金融商品,不是實際上的生產力成長,而是透過財富效應的終端消費擴張來提升經濟成長,但往往難以持續,要讓泡沫能持續不斷,唯一的方式就是比低利更低的利率,這是迭代效應,但是零利率就是極限,,因此,低利環境創造的正是一個資產價格狂飆,信貸不斷上升,又因為促成這些交易的人能夠賺取較大的收益,使得許多企業的經營者將公司的經營目標由創造最大獲利轉為最大的股東權益,於是乎這個藉由低利所創造出來的資金大多數都加入了資產價格的炒作,而未進入實體經濟去改良技術,作者便由許多人相關的研究中推出這樣的結論:長期維持短期低利率將會創造長期利率的走跌,壓低長期利率,長期殖利率,而這便是長期停滯的根源,這種說法推翻了之前的利率與長期停滯之間因果關係的推論,過去認為是因為技術發展遲滯致使長期陷入停滯,所以才造成長期利率維持於低檔不前,但在奧本書作者的眼中這種因果關係剛好顛倒.

       時至今日,現代的低利率與信貸擴張模式又創出了一種新型態的財政政策,也就是我們稱為現代貨幣理論(Modern Monetary Theory),這種主張由財政部來取代央行解決失業問題職能的新想法,透過央行印鈔來融通政府支出,因此理論上可以創造無限的貨幣供應,與不竭的政府財政來源,但它隱藏代價,一是潛在的通膨可能,二是遞延不斷且持續擴增的債務似乎是潛在威脅,但似乎又像是新穎的金融創造,一種看似永遠不用清償的債務,只要透過發新債印新鈔來取代即可,但天下真的有這種白吃的午餐嗎?信貸無限的擴張下,另一種貨幣現象也詭異的出現了,那就是長期的負利率政策,負利率明顯鼓勵人民減低儲蓄,將錢拿來從事當下的消費,當消費不足,又有便宜的個人信貸,鼓勵買屋買房買車的低率,讓看似貧困的階級能夠輕易地取得借款購買自己財富負擔不起的商品,與投資,如此又加速了信貸循環與推高身品價格的泡沫,這種信貸財富重分配效果,很明顯的又是從窮人往富人流動,這也是低利率下長期的重分配不均現象.

        書的第三部分則將此種低利率所引發的效果,將鏡頭由美國移出到美國之外.首先是美國的長期低利率並不會只是美國國內產生以上的各種現象.全球化自然是造成影響的一部分擴散原因,其次有許多國家採取的是聯繫匯率,將自己的國內貨幣鎖定了與美元間的固定匯率,因此美國的貨幣政策是會直接影響到這些貨幣相關的走勢,及其相應的各類資產市場價格走勢的,國家貨幣之間的利差會造成資金的流動,每一次大幅的熱錢流入或者流出,都會對目標市場造成衝擊,先是炒高當地資產價格,隨後又跟著資金流出而價格大幅回落,影響了當地市場的價格,同時也會影響當地的社會環境與風氣,財富分配狀態,企業經營的條件等等.其中長期的自然利率低於國內生產毛額成長率,就容易引發這類的資產泡沫效果,低利環境最易見到的便是土地,房產市場價格突飛猛進,美國已經在本世紀示範了兩次,2008金融風暴之前,而金融風暴之後到今日房地產市場與價格狂升不歇,作者用了一整章說明了這種長期低利現象在中國影響,信貸數據膨脹,資產價格狂漲,因為封閉的資訊與市場所以並著為外界所知曉,作者稱這種長期壓抑自然利率的現象為金融抑制,除了創造泡沫之外,還盛產許多影子銀行,這些新型機構或新金融商品雖然看似不具備創造貨幣的功能,但實際上都是擴張了信貸的規模,但因為不經由正常的管制機構監管,往往也是低利創造出來讓金融環境不穩定的一種危機因子.而中美之間唯一的差別在於,美國是透過低利的財富效果,讓有錢的人能夠取得便宜的資金持續的創造更為低利的環境與新財富效果,而產生了中產階級的消亡,與隨後擴大的不公平,而中國則是透過低利將儲蓄者存款轉移至特定政治權力者手中,透過特權審批土地,特許權,而將資金效果與財富集中到權貴之家的手中,一般的百姓在其中很難討到好處,且因為金融機構作業黑箱,外匯管制嚴苛,使得中國的金融抑制更多了上層與韭菜的分別,但是中美兩國受長期低利率政策所產生的影響結面貌大致一至,只是中國缺乏其他國家的資金去路與支撐可供利用,一但發生大幅的泡沫破裂,將更難以恢復.

          低利環境除了各類的信貸擴張與資產泡沫現象外,對一個最重要的經濟衡量方式,就是技術能力與生產力的提升通常毫無助益,這是因為金融收益來得快又多,這是需要時間與腦力激盪的研發索比不了的,而這又會到了一開始對於學派主張的利率定義''時間的價格",也就是說低利本身就是創造人們產生無耐心,又不具長期觀點,目標,想法的一種根源,以至於低利環境下,能夠讓本來應該因為經營不善倒閉的企業能夠繼續苟延殘喘的活著,就是俗稱的殭屍企業,在日本,這在台灣都算是普遍的現象,殭屍企業如果剛好有一些土地資產可以脫困,他們更是可藉此放掉需要花費時間找尋從事新技術的研究,而投入快速增殖的資產遊戲中,這是長期低利環境所造成最明顯,也最不有未來性的跨期選擇結果.但綜觀歷史與當前世界,似乎各國貨幣政策的執行機構總是喜歡選擇前者,對此,我們可以修改一下凱因斯的說法,長期而言,他已經卸任了,所以專注短期就可以了,如此看來,跨期遞延選擇也不是央行官員的考慮重點,低利率不免一直是他們的首選了,畢竟下台了"就不關我的事".

          這雖然是一本經濟史,但是並非純的以敘述為主體,歷史只能算是背景,重點還是作者想要表達的以奧地利經濟學派的觀點來看甚至評價歷史上利率政策的調整變化,及其趨勢所產生的各種現象與效果,並藉此呈現出奧地利學派學者曾經有過的主張與建議,對於想理解這方面的人應該算是一本有角度的書籍,但是閱讀本書稍為需要一點總經基礎,沒有基礎雖然也可讀,但似乎也可能因此更加混淆了不同看法間的主張差異就是了,這是必須留意的地方以上.

絕望者之歌：一個美國白人家族的悲劇與重生

 

絕望者之歌：一個美國白人家族的悲劇與重生(Hillbilly Elegy: A Memoir of a Family and Culture in Crisis, J. D. Vance)

         這是一本美國的社會紀實書籍,但同時它也曾改編成同名電影.因此這裡就不寫太多的內容,不想看書的可以直接選看電影,可能還比較好看.

         作為書籍而言,這本書剛好拿來做之前我們看過的"靜寂工人"的對照組.作者J.D.Vance出身於美國中部工業鏽帶地區.他自幼家庭附近的人家與他家一般無二,盡皆屬於美國社會中家庭收入較低的一群,父母與祖父母普遍的教育程度不高.雖然隨著20世紀初一波的工業興起,曾經略有改變了當地的經濟生態,但隨後因為生產基地的變革,外移,那些原本自礦區離開進入城鎮的祖父母代再次陷入困境,因為產業遷移,新興行業不能抵達此地,人們隨著當地城鎮的蕭條而再次落寂下去.

         在這樣的一個大環境裡,作者又有一個破碎分裂的家庭,父母在他幼年時即離異,他跟著母親因她與不同男人情感或婚姻糾葛而屢次遷徙,不安定,因此未能持續接受教育,使得他看來似乎很難脫離這種一代延續一代遺傳的貧困狀態與階級停滯.所幸他有一個堅持要他接受教育外祖母,與一個多年不見尚可提供他穩定家庭生活的父親,後來他透過了加入陸戰隊改善了自身的經濟環境,後又以美國的退伍軍人權利法案所提供的協助先進入當地的大學就讀,加上成績優異因此再入取了耶魯的法學院,從此他的人生軌跡獲得改變.

         這本書主談的內容就是一個"社會資本"的缺乏是貧困人家與工人階級家庭難以脫困的一個重要因素,因此,特別是在一個產業落寂工廠撤離,毫無新工作機會與受教可能的環境裡,即便作者想憑一己之力脫困都非易事,何況要做階級躍遷更不可能.美國的軍人權利法案在這裡提供了作者一個機會,首先是穩定的收入,軍方的教育訓練同時也教導了原先無正確金錢觀的作者許多對於金錢事務對待處理的價值改變,比如買一輛可行安全的汽車而不是買名牌汽車,如何存錢,軍方給予他的職務恰好也磨練了他能在未來對外有機會展現的公關訓練,這些都改善了他的社會資本的本質,而後的大學教育,擴張了他可能的工作行動與尋找範圍,所以此後他能夠將目光脫離小鎮放大照更遠的範疇,轉向中大城市,擴大了未來可能活動的範圍空間,從而改善了自己可以找到更好工作的可能.而後他也確實藉此而走向實踐了真正的階級躍遷.

          單看本書可能會略嫌枯燥,談不上太多的衝突與故事性,有的只是不斷上演的姐姐嗑藥,母親換男友的不順循環中,但是實際上作者的經歷感受應該比這書要呈現的更多更艱難,只是我們很難透過文字來體會,因為這本書的紀實性可能略勝於故事性,作者也沒有太賣慘,所以閱讀性上不那麼感性.在此,書籍所透露的除了政府提供社會資本補強對於產業蕭條地帶人民生活的改良的重要性外,就是強調個人的意願與努力的必要性,而前者正是"靜寂工人"裡未曾觸碰,或者說,是我國政府社會工作中所無法提供的重要因素.以上.

激進1949：白色恐怖郵電案紀實 + 流麻溝十五號：綠島女生分隊及其他 + 白色恐怖秘密檔案

 

激進1949：白色恐怖郵電案紀實(陳柏謙編) + 流麻溝十五號：綠島女生分隊及其他(曹欽榮) + 白色恐怖秘密檔案(谷正文)

         接著這幾本都關於白色恐怖個案或與之相關人物的敘述.上世紀90年代因為解嚴,這類議題書籍大量出現,那時看過不少,此時可能找不到什麼新的角度,原不打算寫這篇.

         這三本都是關於白色恐怖個案,受害者及其家屬的敘事紀錄,三本之間略有關係.第一本是關於1950年郵電工會案,其中被槍決者施水環也是第二本中六位曾被關押在綠島分隊中的一員,第三本則是少數能夠找到白色恐怖加害端成員的説法,保密局中專辦匪諜案的組長谷正文的敘事,其中包括以上兩本中所述有關的個案,書中他雖然說了許多自己知道的案件的內幕,但個人對他說出的一些秘辛其實持保留態度.

         錯亂,是寫本篇的理由.這種錯亂有源自思想的,有來自認知的,有來自記憶的,也有來自利益,與時代變遷的.在"激進1949"中有兩位被處決的共產黨地下黨員.在對岸,他們屬於烈士,但是在本地呢?他們是轉型正義已平反回復名譽的對象.問題便來了,那她們究竟算是什麼樣的人?她們既是要求同工同酬的工運人士,也是傳播野草思維的讀書會組建者,這些都不過是思想主張,以此入罪,確實屬於白色恐怖,不過就是讀些左派書籍而已,能算什麼叛亂,不過威權者的口而已.可他們也是工運遊行的發起者,掌控工會選舉反對的操控者,這其實也沒什麼,工會中的派系運作對立很常見,但地下黨員的她們有上層是更大工運,甚至是武裝團體的組建主導者,目標是以武裝方式達成執政,那這樣她們還算單純的思想犯嗎?被封為烈士,就是要來推翻本地政權的,所以她們身上其實具有雙重身分.她們會被怎麼寫,往往要視書寫者的價值取向,目的,與想要強調什麼而定.也許被她們吸收的新地下黨員可能未必知道自己加入的是存在部分武裝暴力性質的團體,只想著是以單純的工運,不平等的思維加入企圖改善社會而已,也或者可能只是資歷太淺,還不足以被信任告知更多的地下運動秘密,所以這些新血地下黨員又該如何界定?.由此可知白色恐怖受難者根本不可能一概而論,這便是這類冤案的難辨之處,有很多人確實很冤,流麻溝那本中很多人只是參加讀書會而已,或者只是因為有一兩本左派書籍便身繫囹圄,但也有人根本不是,背後有更嚴重的行動意圖實踐在驅動著.

          於是乎在今日,這種怪異的現象就出現了,一視同仁的平反,未必就是真的真相.而且力主平反的兩股力量的政治主張還竟然還是相衝突的.一種是統派團體,甚至還曾發動紀念,畢竟那些被平反者確實是與他們在統的立場上是一致的,另一個勢力則是當前執政者為主及其相關的側翼,他們的力主,似乎與當下民主有一點關係,但是一視同仁的做法更像是要讓以前的威權政黨難看而已,與當下的政黨對抗有關.不過平反也不算太過,為什麼呢?郵電案兩位中共地下黨人的上級,地下黨在台職務最高級的蔡孝乾以降的幾位被保密局逮獲者,基本上都算沒有被關,甚至得享天年,未遭刑求未入獄,因為當時的執政利誘他們,要他們招出整個組織下面的人,甚至想藉他們之手來施行反間,而這些高層竟然沒一個扛住利誘,全部都背叛了自己原先的組織,然後便任官或擔任教職安享後半生,儘管是在監視中安享,但總比被槍決能多快活數十年,反而不如郵電案中的兩位女性對於思想信仰的堅定,未攀咬他人,層級不高沒有吸收的價值,被執政者拿來祭旗也如雙方所願,最終都被槍決.從事後看來,不僅令人懷疑,她們犧牲究竟成就了什麼?這依舊視書寫著的目的而定.

          因此基於當下的利益需要,或是因為時代的變遷,價值的變化,記憶的不同.選擇相信的重心就有了書寫觀點變動,像第一本"激進1949"被以從當前工運,主張提升工人地位的角度來撰寫,寫的是傳達那兩位地下黨員所帶來的平等工人階級思維,新思想,與傳播新世界概念為主軸,並不涉及當初她們行為背後所涉及的武裝政權更替的本質,而以她們吸收的新成員為主體,畢竟這些人被冤的可能最高.因為本書的書寫是基於當代工運的前輩歷史的既角度.而谷正文說了自己參與了許多冤案整肅,誣陷,鬥爭,貪婪各種原因交織,有與共黨鬥爭的政治需要,但也有剷除同黨政敵的需要,配合他這本書的出版社歷來立場,與出版時間,可以看出某些取向的需要,而且主述者的記憶恐也有偏差,這種偏差可能是基於年紀增加,也可能是基於時代知識的變遷,畢竟他講述的一些事件正好是後戒嚴時期當時執政黨主流,非主流鬥爭最兇的時期,那樣的谷正文說法有某些其他的政治需要.同樣的平反於今日的角度實在更能看出一種怪異的時代現象,當年的加害者今日既不敢主動支持幫這些人平反,也不願承認自己當年參與了許多冤案,且反過來積極的當年他們欲剷除的敵人來交流,反之,那些協助平反冤案的進步人士,竟選擇接受或者視而不見部分思想犯可能隱藏的武裝叛亂的實際作為,這本來已經怪異,他們又反過來對今日某些僅是思想主張與當年地下黨的今日掌權者一致,便要用國安法來辦.這種顯示出對歷史行為雙邊錯亂認同的現象,實在是令我們這些旁觀者覺得是種奇怪,衝突又諷刺的現象.

          另外一種也稱怪異的現象是,這些白色恐佈事件在90年代的書寫裡,有一批自認是受冤的被害者,受難者家屬出來表達冤屈,訴說悲慘遭遇,及伴隨而生的政治控訴.但隨著平反,賠償開始施行之後,其中有部分的人在關於白色恐怖事件的再論述上已經脫離了單純思想犯的描述,而是真的不否認自己是當年地下黨成員的身份,且隨者時代的演進,統治者迭代更新的狀態,越來越明顯地出現了與他們90年的不一樣的說法,而這些正是令許多人看這種類書不易察覺的價值混亂狀態.然後這種混亂還要被文人,出版商,編輯等各種出版或政治上的意識再清洗截擇部分真相為各自想要論述的主體標的,而隱藏其它或再形變,因此形成錯亂的錯亂,更成的今日閱讀這種書籍的應該留意的部分,想要在這裡面不被混淆而有自我的判斷意識將越來越不容易.前面兩本近年出版的書籍跟90年代所述的事件內容其實沒有太多不同,但是很明顯,部分當事人已經很明白表現出他們當年的角色真的不是單純的思想犯而已,不再像90年代那樣隱晦自己的行動意圖就是了,而與其他許多受冤的被害者及其親屬是完全的不同.雖然谷正文說的一些個案都有自我吹捧的意思,藏著深深後見之明以用解嚴後的史觀,主流政治觀來解釋白色恐怖時代政治觀的假象,但他說的那些明顯栽贓冤案,反而是此時最不為當局在意的部分,因為那些都屬於當年威權執政統治集團內部自己的政爭所導致的,跟當前的意識主流政權構成的體制與人員是完全搭不上邊的,以上.

金榜題名之後:大學生出路分化之謎

 

金榜題名之後:大學生出路分化之謎(鄭雅君)

        "金榜題名之後"原是一本學術作品.學術的東西常令人感到枯燥,艱澀,且脫離真實社會情境,這一本基本也符合這樣的刻板印象,但它有一個值得關注閱讀的題目,並得出了一些粗略的答案方向,適合剛入大學的人去翻閱一下.那這本書寫什麼呢?它寫同樣都是進入精英大學,經過四年大學教育與環境的薰陶訓練之後,在畢業找尋出路時,卻是有人歡喜,堅定,直達選擇目標,因此滿意自己的大學生活與其間的經歷種種,但也有人迷茫,不知所以,總是被動的在跟隨他人,落在了不確定,致使最終畢業出路的選擇上陷入不滿意的,甚至失落的情境,本書就是在探尋為何會有這種現象.

        ''金榜題名之後"是以統計調查的方式,在北京清華大學,與上海復旦大學中找尋一些學生為樣本,這些樣本分別來自不同省市地區,有不同的家庭經濟水準,父母職業等等分別,依據這些學生出身的背景將他們分為來自優勢家庭的學生,與來自弱勢家庭的學生兩大類,後經由訪談,來看看在精英大學四年的生活與學業薰陶經驗後,對他們面臨畢業後考量是繼續讀研,出國留學,或直接工作,工作類型問題的生涯選擇與安排上有沒有什麼異同,影響的是什麼?又是透過什麼路徑來影響的,他們個人最終對於這樣的大學生活所造成的後續生涯選擇結果是滿意還是失望?有沒有達到最初錄取時所選就讀科系的願望期許?那些來自北上廣優勢家庭的學生,父母可能經商,也可能是大學教授,或是私企高管,與來自中國西部大山裡弱勢家庭的學生,父母可能從事勞動,務農,小鄉鎮的作坊,小店舖業主等種種差異.在面對兩大都會中精英大學校園生活的感受肯定是不同,這些不同的感受是受出身差異的影響,之後如何的影響了不同出身的學生畢業後的生涯選擇,大學校園生活中有哪些扭曲個人主動順勢最終選擇出路的潛藏因素,而對比之下所出現的相對弱勢學生要如何改變自身才能避免陷入被周遭環境所創生造成的扭曲選擇的狀態,而找到一個較好亦令自己滿意的畢業出路.

         看到優勢家庭與弱勢家庭之分別,稍微有些概念的人應該會猜到作者要用的就是布迪厄(Pierre Bourdieu)文化資本與文化生產的概念.個人過去已經讀過幾本相關的布迪厄的作品.從中我們知道關於文化資本有幾個概念需要粗略理解,但是關於文化資本的解釋稍嫌學術繞口,大概是說人的出身的不同會因此擁有不同的文化資本,而大學作為一個文化再生產的場域(field),不同文化資本的學生帶著各自不同的慣習(habitus)加入,透過這個新的再生產機制會產生新的結果.表面上看,既然所有的人都接受相同的精英大學教育,有相同環境,最終應該必須產出相同的結果.但實際上,因為樣本原先所持有的文化資本的不同,即使經過相同的再生產過程,也會產生不一樣的結果,而通常這個結果差異往往就是他們之間原先文化資本差異所產生的,布迪厄提出關於高等教育文化資本內容相關的分析的目的原先是為了揭露指出其中隱藏的不平等現象,其中存在著權力與階級差異問題在其中,這個觀念被作者引用到了這本書中.

         用更白話的方式來解釋文化資本.一個出身中國西部山區小鄉鎮,小縣城,父母務農或出外到沿海地區打工的學生,他雖然可以透過小鎮做題家的方式刻苦努力的考進清華,復旦,他可能同時與城市出身學生擁有一樣,甚至更佳的智商天賦,但是在大學這個場域的生活裡可不是只有做題比賽,還有更多關於物質的,社交的,互動的,文化的等超出個人範疇的相關活動,與生活常識範疇,要精通這些活動需要的文化資產往往與那些出身西部或鄉村弱勢家庭的學生所擁有的視見,慣習,能力是大不相同,甚至可能因此對小鎮來的做題家帶來新的心理衝擊.比如出身自城市中產以上甚至富裕家庭的學生可能一身名牌,消費花錢的考慮點通常是喜歡與否,舒適與否,而非價格多少與否,由此產生的品味慣習,選擇,行為都讓那些鄉村來的學生感到驚奇,也可能因此逐漸地產生失落或自卑.還有如對於外界資訊的接觸處理上,相對見多識廣的城市學生,農村子弟可能會在課業外的實習選擇,考研準備,出國資訊等的探求上在時序落後,加上對自身不理解,而造成潛在隱形選擇上的落後出發.

         來自鄉村弱勢家庭的學生因為是靠著相當的努力才能突破城鎮省界的關卡進入都會精英大學,所以很容易的陷入深信個人努力多寡才是創造未來前途的最大動能這樣的誤區,掉進績優主義的陷阱中,而這可能在不知不覺中成了他們在大學活動中參與缺失的文化障礙.底層文化資本可能在不知不覺中創造了部分人深信努力再努力便能達標的思維,所以他們可能看不見這世界上有些事情的演進狀態並不全是如此的,尤其是那西些與名利相關的事物上.其次,一個經過三年努力進入大學的學生,他對未來的想法,可能因為加入新的場域而變得惶惶模糊,這可能是因為並沒有人告訴他進入大學後該藥怎麼做才是正確的?於是他便習慣的以在高中時期那套生活的結構與觀念在新的場域中繼續沿用.這兩種狀態綜合的結果是這些來自鄉村或貧困地區的學生,一方面可能並沒有深思過大學除了追求知識外,還是是一個人邁向或進入社會前的一個綜合前沿地帶,在這裡除了學業外,可能還存在這一些關於對社會化習性的學習文化資源需要去理解,接觸,或者適應.但通常這類的社會化習性與績優主義的思想是衝突的,這種衝突下,弱勢家庭出身的學生容易掉進一種道德範式裡,他們可能會開始看不慣基於目的導向帶有投機性的行為,比如說為了gpa而選修容易給高分的課,而求取高gpa的目的可能是為了未來直升碩士申請,或是未來的留學需要,來自農村弱勢家庭的學生可能認為學習就是要學那些紮實有難度的課程.又比如可能會有人是基於已選定未來其職的需求,而將課業放在一邊,將大多數的時間放在校外實習,與課外磨練上.而弱勢學生則比較重視傳統的學業部分,他們以為別人是疏懶了,卻不知道別人可能只是清楚畢業後主要目標是就業不升學了,所以成績低空過即可,培養人脈與主業追求才是首選.小鎮文化農工家庭所生的道德範式嚴重的限制了他們的思維空間,甚至因此與那些看似功利選擇為上的學生涇渭分明,不易結交相伴,因此,雖然這些弱勢學生也經常加入學校社團當上幹部,也參與各種與課外活動,參與社會性公益或者去私企實習,但是受制於他們先天的文化資源,他們做這些事的原因往往是因為大家都在這麼做,而不是出於某種個人自主山逞有規劃目的需求.

         作者在本書中揭示了基於於家庭社會經濟背景的習性是如何塑造了兩種截然不同的組織大學生活的實踐圖式.一種稱為"目標掌控模式",一種則是"直覺依賴模式",兩種行為模式的學生.她經由訪談調查後系統性分析了兩種模式下學生是如何遵循各自的邏輯安排自己的校園時間與精力.作者的研究將文化理解為個人和集體在日常生活中共享的,慣常使用的表意與實踐圖式,社會意識形態,傳統和常識構成的社會思潮是形成這些圖式的原料.使人在具體的社會情境下無需深思熟慮即可知道如何恰當地行事.透過對布迪厄文化資本,慣習,場域的理解,我們知道內在化於身體的結構總是為某些文化工具的獲得提供了固有範圍,所以特定文化工具的可及性和掌握熟練程度總是依習性結構的不同而有著系統性的差異.可以說作者得出的兩種上大學的模式正是不同階層在看待大學和組織大學生活上所運用的兩套典型的"文化工具箱".其中"直覺依賴模式"實際上與當前精英大對學生文化技能的隱性要求不相符合,這使得他們常常在渾然不覺之中錯失利用名校資源為職業前景做準備的良機.用比喻來說,如果將上大學比喻為一個迷宮尋寶的遊戲,屬於"目標掌控模式"的大學生就好比是手持迷宮地圖事先已經做好路線規劃的一類參賽者,而"直覺依賴模式"下的學生從未見過迷宮的地圖,對其中隱含的規則也不甚了,更談不上提前規劃路線,因而更可能在迷宮裡面繞彎子.當然這些歸類方式並不總是一成不變,但總體來說寒門學子與弱勢家庭學生完全突破文化障礙的機會仍然比較小.

         透過在本書中揭露的個案訪談內容,確實透露了以上兩種學生的分類模式,那種被歸類於目標掌控模式下的學生,若不是一進大學就清楚的知道自己的未來要走什麼路,就是至少知道如何在試誤的過程中找到自身優勢與期望的路徑選擇,這往往是因為他們的家庭早就提供了他們對於規劃未來前途路徑選擇上的文化優勢,比如知道所學科系的詳盡最有利就業出路,提供他們出國學的資金心理優勢,提供他們課外實習,人脈建立的管道與資訊,或者家庭所帶來的這些資訊本身就建立了學生自主探求找尋管道的意願以及能力,所以這類學生往往清楚自己的目標,想要求高gpa,就設定哪些可以獲取目標的課程,或建立與哪些老師的經常性關係.但是那些直覺依賴模式下的學生,往往資訊落後,或幾本沒有,至於交流管道更付之闕如,這是因為他們的家庭,父母職業根本不可能提供他們關於這些的訊息,更有可能這些弱勢學生本身就是家族裡第一個唸大學的人,毫無任何前代的經驗可以提供參考,以至於他們只能隨波逐流,許多人臨到大三還沒有決定未來出路的選擇目標,往往是看到別人保研,自己也想參與,卻發現別人早在大一大二就修了許多營養學分獲取高gpa而自己無法與其競爭,想考研又不知自己是否要延續專業還是換個領域,比起早有考研目標的人又有了起步晚的劣勢,而想找工作卻發現別人早就有外企實習經歷,結果陷入了樣樣不順的狀態,更有些學生因為剛進大學時聽別人說成績不重要,一開始就放棄的對於課業成績的絕對自我要求,而選擇在多元生活中沈浮.這與目標掌控模式導向的學生家長通常都是大學,或是碩博學歷能提供子女建議如何規劃或選擇大不相同.因此當別的學生目標明確的修習營養學分,接近教授建立關係,很可能寒門子弟反而不屑這樣的行為,因為在他們的道德範式裡看不起這種帶著巴結味道的投機作為.而正是這種文化工具箱的缺失讓他們失去了看到別人行為中可能隱藏的目標設定的優勢之處.

           那是不是注定優勢家庭出身的學生一定是目標掌控明確不會發生走上迷失歧路,而弱勢家庭的學生必然迷惘?當然不是,事實上在以上的兩種模式下各自仍有再分化,屬於"目標掌控模式"下的學生可以在分為"機會主義者","自主驅動者"兩類,而"直覺依賴模式"則可以再分為"迷失無從者"與"價值歸順者"兩類.雖然都來自優勢家庭背景,同樣深諳大學與勞動市場的遊戲規則,也習慣於圍繞生涯目標來組織學業與社會性投入,但這些人中在價值信念上有著關鍵的區別,"機會主義者"雖然有很強的目標意識,卻沒有深入地內化一個邏輯自洽的價值圖式,也就是說這類人關於自己的人生觀追求是否設定基於國家,家庭,或者個人目標為主體出發不是太明確,"機會主義者"的目標很大程序上是工具性的,而非指向一個對行動者有意義的理想信念,也就是說"機會主義者"往往欠缺設定自己的出路要對國家,社會或家庭貢獻上的高度連結,更多時候"機會主義者"追尋目標的動力是基於個人,因此也就容易受制於金錢報酬利益考量,所以將生涯目標定位在能獲得盡可能多的工具性利益包括錢,權力的職業上.而"自主驅動者"則往往有一個自主規劃的生涯追求,可能是理想性較高的,通常也是有益於國家的,或者有益於家庭,社會追求的,他們的選擇不像機會主義者那麼容易預見,而是取決於他們自身的意義感設定,比如強烈的為社會服務的認定感.

          來自劣勢的家庭背景面臨目標失焦和策略不足的文化障礙,但二者因為意義感驅動力的不同也有關鍵上區別."價值歸順者"雖然缺乏目標意識,卻相對比較順服學校提供的正式教育,因而在校園環境的薰陶中內化了學校所傳輸的理想信念,也就是相信家國理想,社會價值的圖式.並且出於該理想選擇了相應的出路.而'"迷失無從者"在各種價值取向之間而往往對未來的發展方向舉棋不定,最終陷入被動局面."機會主義者"為自己博取能力範圍內盡可能高待遇的職業,不談理想,不談情懷,而"自主驅動者"則往往能夠實現自主設定的職業或升學目標,談的就是自我實現,"自主驅動者"目標通常具有相當高的門檻和精英性質.至於"價值歸順者"雖然無力建構自我的目標實踐,因為文化資本的短缺,習性的錯置,致使他們只能追隨學校教育對國民感知,思想與行為建立的影響,他們往往隨著主流價值去考研考公,進入學術,或去當公務員.至於"迷失無從者"往往對這些建構價值的核心沒有太多堅持的信仰,同時又缺乏對大學與職場內部常識與規則的認識,以至於一開始因為家庭影響的不知所以的迷失感一路的由大一發展到大三,等到別人都在往目標邁進時,他就只能被迫跟隨,卻因為缺乏別人前期的準備,而經常性的落入失敗的路徑.

        那弱勢家庭學生或寒門子弟該怎麼做才能避免陷入"迷失無從者"的窘態?第一步就是意識到自己所經歷的困境並非自身的能力或性格缺陷所引起,是個有規律可循的社會事實.雖然看似是個人的體驗,卻有著深刻的社會根源,是正常的,也是在一定範圍內具有普遍性的.而後要在這樣認知上做好突破文化障礙的準備,此時需要強化自我信念,告訴自己願意跨出自己的舒適區去挑戰自身習以為常的觀念和生活方式,接受那些總是不假思索就拒絕的觀念和事物,亦步亦趨大可不必,但全盤拒斥也不可取.即便是拒斥,也要經過反思程序再決定拒絕.對於那些自己看不慣又似乎很有功效的做法可以先自己反思自己看不慣的緣由是否站得住腳,而後仔細思索一番令該做法有功效的機制是否合理,然後再決定是否批判性地接受這一做法.突破文化障礙的第三點是對新場域文化及遊戲規則的廣泛了解與學習.名校的新環境讓人有很多機會去見識其他人習以為常的那些觀念和做法,去盡可能廣泛地接觸新觀念和新做法,和更廣泛的人群,特別是與自己背景不同的同學溝通交流.在逐步做好準備擁抱新社交圈和場域文化的同時,也要注意銜接好舊有的社交關係和原本對自我的認識,從而緩解習性的裂化帶來的撕裂感.最後,在即將跨越文化障礙的階段,家庭弱勢學子可以試著去欣賞自己的原生文化,並意識到和發揮好自己的文化認同和過渡經驗帶來的獨特優勢,與自身的背景限制達成和解.

          這本書雖有它的缺陷性,比如它的樣本數太小,透過受訪者自我評估缺乏客觀的選擇滿意標準,個體條件的區分雖不致大錯但依舊失之武斷等等.但以兩所精英大學學生抽樣為依據所做的粗略分類分析研判出那些在畢業出路選擇上迷茫失落的學生,及其背後成因,確實能提供給即將加入大學就讀的學生一個預示,與兩校精英學生相較,其他學生程度更一般化的校園中所生產的"迷失無從者"應該是佔據了大部分的比例,因此也該是這本書所提供建議的主要目標對象.可惜這是本學術讀物,又是簡體的,應該是不會進入國內的.以上.

非驢非馬：中醫、西醫與現代中國的相互形塑

非驢非馬：中醫、西醫與現代中國的相互形塑(Neither Donkey Nor Horse: Medicine in the Struggle Over China’s Modernity, 雷祥麟 Sean Hsiang-lin LEI    )

         "非驢非馬"講述的現代中醫形成的歷史過程及其發展.原先非驢非馬是用來表示為兩動物混合雜交產生的新物種,雖然作者要用這四個字意義來表現騾.但實際上騾只是一種暫時的靜態結果.這裡的非驢非馬之意卻不止是這樣單純,除了結果的騾外,它表示的還是一種馬與驢接觸交合狀態,表示兩種原先看似毫不相干的東西,物種,經由接觸混合後所產生的各種現象與結果.比如公馬與母驢,或者母馬與公驢交配都能生下騾嗎?事實上並不是,騾只是其中的一種勝出狀態,另一種則較少被人提及,即使兩新物種都有不能自然生育的特性,他們依舊是不同的新物種.作者用非驢非馬表現出雜種混交之意,想呈現的是動態,與隱藏其下的各種可能相關結構的原貌,及其後續變化之意,

         因為現象是不斷的隨時而有些微改變,可在旁人眼中可能未必能在最終結果騾出現前,看到種種隱藏其中的變化.所以可能從結果論來猜測或描述,以為馬是騾的主體,或者認為騾才是為主體,所以本書的副標才是關竅,中醫,西醫,與現代中國的相互形塑.作者在此講述的歷史是中醫的生成史."中醫"這個名詞是現代產生的,我們以為中醫的雖有相當長久的發展史,但在"中醫"這個名詞出現之前,它可能是以漢醫,儒醫,或者其它名稱存在,直到西方文明隨著他們的武力進入中國之後,中醫這個名詞才作為一種對比,所謂的相對主義被人們創造出來.而那個時候稱之為的中醫,與我們今天所稱的中醫其實在內涵上已經大不相同,如果漢醫原來是馬,今日的中醫就是騾了,是完全不一樣的東西,物種.這本書就是在談中醫如何從馬變成騾..

         西醫隨著西方勢力與其他西方文化一同流入中國.在這種情況之下,傳統的漢醫,儒醫其實本來要迎接的是自己的毀滅.西醫的診療與醫病方式背後有強大的生物,化學,現代衛生,標準流程等手段為基礎,說明白是建立在科學發明與發現之上,但中醫呢?從外部人,或我這種不理解的人的角度來看,中醫充滿著未知,不可知論,充滿著太多不確定與可能從僵化思考者看是蒙昧文化的迷信,與詐騙,或自欺.而時序就是這麼剛好,在清末民初之間,1894年的香港鼠疫,1910到1911年間的東北大鼠疫,給了中醫與西醫各自證明的空間,流行傳染病是西方名詞,但中文早有時疫之稱,顯然這也不是西方文化,科學來了之後才有的疾病,只是西醫的隔離方式,想法,觀念,徹底地擊敗了中醫所謂的清除污穢之"氣"的概念,反映在實際作法上,因為隔離阻斷了病源的持續傳播,達到有效阻隔傳染,防止疫情擴大的可能.而中醫所提搬離清除疫區的觀念卻在不知不覺中讓患者,或疫病潛伏者加速傳播疫情.兩相比較之下,許多人因此對於傳統醫學有了更深的懷疑,不信任.對此,普通百姓如何想尚不重要,中醫首先要面對的困境便是官方主事者的想法,隨王朝的終極,新國家誕生,現代西方思潮從政治,文化,與思想,制度,觀念大舉的被引入,其中最新奇超越過往千年思維的一部分,在於當政者開始想效仿西方國家中關於全民衛生醫療系統的建立,既然中醫在防疫上成效上遠不如西醫,加上當時新政府的主事者多數都屬清末留學西方,日本等地的歸國學者,他們自然會以使用西醫及其相關的制度,觀念,想法,人員來建立新國家相關的衛生醫療體系與組織,制度為首選.這種政策舉動與趨勢深深的刺痛了傳統醫學的學習者,主事者,,同時也令傳統文化的信仰者,或保守人士感到不安.而現代中醫的興起與變種便是在這種狀態下出現的.

         守舊不能生存,想要改變中醫,必須同時做內涵的改變,與改變它在普通人心中所屬的認知印象.守舊不一定是不好,抱殘守缺才是大問題,想到中醫的殘缺,有意改革者首先想到的便是中醫科學化的思路,中醫不需科學化?中醫不能科學化?中醫可以科學化?這三條路徑的思維開啟了中醫改變之路.中醫真的能科學化嗎?傳統的中醫醫書如黃帝內經講經脈,氣血這些名詞觀念已經沿用了數百年,曾有志者試圖讓它與西方醫學上透過解剖所定義出來的骨骼血管等觀念相互約化,但明顯遇到困境,根本不可能自圓其說,兩者其實本質上有太大的差異,很多時候不過是為了假意科學化的自圓其說,根本不是真正的科學化,那些傳統醫學觀說白了就是隨意的建構,與誤解,直到有人發現中醫想要進入科學化的重點,不在理論建構,而在於中藥,與經驗主義的特色上.那些傳統醫學建構的經脈氣血,甚至於針灸穴位的理論很多根本就是錯的,甚至是有危險的,但是透過漢醫數百年或者千年看診的經驗,某些東西對於治療其實有有用的,這些有用的經驗,加上中藥是透過試誤法發展下的解方,確實是可以提供中醫進入科學化提供思路.於是基於''辯證論治"的觀念被放進了中醫科學化思路的核心.

          這裡所謂的"辨證論治"其實是一種不得已下約化的態度,實際上可以簡單的說就是''能抓老鼠的就是好貓".沒錯,因為西方能透過顯微鏡找出傳染病的病因,比如某種細菌,病毒,但是中醫沒有這種手段,器械,只能從患者顯露於外的症狀來判斷可能是什麼,該用什麼方式來醫治,辨證論治的意思就是中醫雖不能清楚的知道那個引發病症的原因,與根本,但是中醫中透過經驗的累積,與過往嘗試藥物的方式找出了一些粗略應對的藥方,在某些症狀或流行病患者身上達到了醫療效果,本書裡引用的是麻黃素,與醫療瘧疾用的常山兩案例,前者療效曾見著於古代的"傷寒論"用來醫治傷寒.其實依據現代的觀點,探究中醫裡面將許多病單純的分類歸於寒症與瘟病兩類的方式其實是有問題的,錯誤的簡化,但是麻黃能解的是寒病中出現的症狀,這就使得麻黃素確實可以提供醫療某些症狀達成效果,同樣的道理,也見於常山對於瘧疾中某些症狀的緩解,可作為奎寧的替代,也就是說就理論上來說,中醫對於病因的理解理論可能是缺失的,或誤解的,但實際上透過經驗與中藥對於醫病本身說卻是有效的,甚至不輸給當時的西方療法.

           而帶頭從事以上辨證論治的人物,一方面是傳統醫療的堅持者,一些文化人,與一些受到傳統文化觀點制約的政治人物.一方面新國家的建立如前所寫的需要構建一個過去千百年來中國統治單位未曾見過,從西方引進的,以國家為主導的全國衛生醫療體系,不在將醫療單純地放在個人,與地方的基礎上,一方面是在這種情況下,中醫的倡導者擔心前者所設立的機構中將由西醫及其相關制度,觀念全盤掌控,未來中醫將更無立錐之地,所以他們想辦法與部分的政治人物結合,合力推廣以辨證論治為基礎下發展的中醫科學化改革,慢慢的將許多基於過往本草的經驗轉化成能為現代科學接受的藥物療法,這是其一.而前面所說的全國衛生醫療體系更是在當時政府以縣為實驗基礎下開設三層醫療體系的時坐下開展,透過縣級,區級,村級構成基礎的全民醫療體系網.但是在1920年代末到1930年代間,中國實際經由西方醫療體系教育出的醫療人才數有限,實際在執行上,一般的醫生收入與人數很難在第三集村的區域開設,執行機構透過實際的研究發現,可能只要在村級地區找尋能懂有初級醫療,衛生執行能力的保健員,而非醫生才可以暫時的達成醫療網實現的效果.此時,一些佈地方的傳統中醫師變成了這個村級醫療網的解方,於是形成了上層的中醫知識結構人員參與政治,與政治人物共同形塑了中醫轉變的核心扭力,而下層人員則是因為經濟上實際的需要配合共同參與了這樣的轉變,使得中醫有機會在西醫基本上全面入侵佔住了國家衛生醫療機構衛生部所構建國家醫療網的全範圍時,留著一片中醫概念與傳統中醫生存的空間.其後隨著政權,政治的改變,中醫便隨著當地政府的衛生醫療政策需要而進入了正式組織,成了國家體制構成的一部分,從這個角度看,傳統中醫雖有千百年的歷史,但它主要是由個體維繫,研究,發現,既然整體社會結構無大變化,千百年來就維持著它原始的樣貌,沒有太多根本性的改變,現代性在此的引入其實不是單純的中醫西化,而是對於中醫根本內涵思路與構成挑戰的改變,然後這種改變由回饋到影響它的社會,政治,文化的變遷,甚至於試圖讓國醫館成為根本的醫療衛生機構組織,這便是現代中醫興起形塑的過程,其後兩岸在中醫拉展上略上有不同,但基本上當時形塑出這種新型的雜種醫都在各自的社會下持續的依據中醫科學化的基礎向前演進.

          除了闡述現代中醫形塑的歷史外,這本書其實是在一個更大的主題下的案例說明.這個主題便是拉圖(Bruno Latour)的現代性憲章(Modern Constitution).這個東西的意思可以用舉例來解釋,比如法律規定了所有人行為的最低界線,我們可以看到界線外是非法的領域,於是我們便認為所有受到處罰的便是非法的,合於規定的便是法律之內.但實際上,其實很多人因爲賄賂,近親,或者因為權勢的關係,而在私底下進行著逾越法律界限的事卻未被法查處,因此我們便無法看見有許多人許多事是處在法律邊界的中央,或是在兩邊地帶模糊遊走,並不被這條劃定的界線分清楚,但我們從外表看來法律內外的界線卻以為界線清楚的,也能一眼看穿何者屬於法律之內,何者於外.所謂的現代性憲章講就是這樣的一種假象線,比如科學與非科學,很多人以為表面上能畫出一條線,線之內是科學,線之外則否,所以當西方建立在啟蒙主義思維下的思想,文化,制度,科學觀被引進入中國後,讓很多認為有這樣一條現代性區分線的人以為只要是能夠放在西方科學文化,觀念思維條件以內思考為正確的事,便是科學,很不幸許多傳統的文化觀,科學觀,哲學觀,醫藥觀在這樣的劃分下被歸類於非科學,蒙昧的,而後導致於認定它是非現代性,落伍的,必須淘汰的.這就讓很多人只要一看到傳統的東西,就直覺地以現代性憲章的角度斥為封建落伍,斥為不科學,而產生了一種二元對立的黑白觀,但是實際上在文化,制度,科學上其實充滿著類似以上法律例子中說明的陰暗領域,視而不見等的活動,這些活動透過轉譯,中介,形塑出新的網路節點,創造出由兩端合組的混種物後,又再將他們純化分離,而後還原到原先截然分離的兩端上,從結果看來似乎兩端未曾改變,但其實它的內涵早就有所變動,也就是說從變動的角度,根本不存在所謂純粹黑白分明的二元論,那種現象只是一種暫時性的瞬間現象,就像中醫還是中醫,但它內涵已經由馬變成了騾,中醫經由西醫的啟發成就了現代中醫.相對的西醫也是如此.所以拉圖聲稱其實根本不存在所謂明確的現代性憲章,能夠一分為二何者為現代的明確界限,既然不存在現代性憲章,這就引出了拉圖大膽的推論"我們從未現代過"這樣的說法,因為現代都是在過去的基礎上不斷地被轉譯,重組,變動,因此隨時改變了現代性的定義,也改變了非現代的內容,每一次迭代都是一次的轉譯,因此自然也就不存在固定的現代性這樣不變的內容與意義,所以自然可以推論"我們從未現代過",因為現代正在一直被推翻重組.而這本"非驢非馬"就是本透過中醫發展歷史的沿革來說明固定現代性憲章無意義,與不要自愧於傳統糾結的書籍.因為人本來就是在當下的基礎下向前邁進的,只要無知是改變的動力,無知也未必是可恥與無力的.

           因為本書是在最後一章才說明拉圖的概念與想法,我以為讀者可能會被前幾章講述中醫技術在民國時期發展過程演變內容的瑣碎給帶偏,這本書並不能算是真正的中醫發展史,它敘述的目標都是為了打破現代性憲章所引發的思維窠臼來去魅的,期許傳統文化在現代性催化的解構,再生所形成的新面貌,與力量,是從能抓老鼠就是好貓的角度來重新讓中醫科學化,甚至讓中醫找到許多西方醫學未必能夠觸及的藥業領域而有所突破,讓原中醫的社會組織範圍及其知識內涵成了改良醫學科學的一部分,甚至重塑西方科學原先建構組織範圍及知識其內容物,這便是現代性雙向交媾的意思,它脫離了殖民主義,文化相對主義的傳統霸權單向看法,它指出了雜種混合是常態,甚至是有益人類世界的常態.以上.

 

靜寂工人: 碼頭的日與夜

 

靜寂工人: 碼頭的日與夜(魏明益)

          勞動節剛好來看本與工人有關的書籍."靜寂工人"寫的是基隆港碼頭的搬運工,貨櫃車司機,及相關港務運作的低階工作從事者等人的生命歷程在港務興盛與衰退起落之間的變化.這是一本以訪談個體形式呈現的田野調查.

          內容呈現基隆港在1970年代隨貿易量增加進入港務興盛繁忙的年代,那時碼頭工人的收入極佳,月入萬元,數萬不是問題者大有人在,但工人有錢卻經常陷入出入茶店仔,娼寮,吃喝揮霍殆盡的循環,更甚者養小三,棄妻小於不顧,至原組家庭崩解.後隨著90年代全球貿易航運轉運點變動,基隆港碼頭業務量開始衰退,港口業務由公轉民營外包,新式橋重機替代人力等因素,致工人收入與需求大幅下降,讓許多碼頭業務從事者從此面對轉業與經濟由盛轉衰下遭遇的收入困境,及其後因此衍生的家庭生活與個人生涯問題.作者將這些個人困境歸因於新自由主義的興起,與它對傳統gâu文化的影響.

          雖然是田野調查,屬於人類社會學範疇,但我以為這本書很奇異,也很窠臼.奇異的是書的前半部以隨身個案訪談的方式寫出了許多碼頭工人,司機,與他們的家人,茶店仔女性從業者的生活點滴,人生經歷,家庭分合,純粹以散文的角度其實是不錯的,還算值得去閱讀.但我說這書窠臼,就是與多數研究當代社會經濟與階級問題研究的推論差不多,找出一個叫"新自由主義"的罪魁,反正什麼不好的事就往它上頭栽就是了,在我看來,描述碼頭港務及相關從業者因國際經貿,生產環境的變化而有了經濟收入衰微,及變動的人生軌跡是合理的,但是,若要將勞動工作者的不如意全賴在一個新自由主義的名詞上,也未面太隨意,缺乏嚴謹,過於窠臼,特別是讀者在書的前半部已經看過了幾個個案描寫,會感到其中某些人生活由褲袋豐盈到阮囊羞澀的根本緣由是在個體身上,它既非完全的集體狀態,更充滿著大量因存活者偏差產生的偏見.

          我說這話並非隨意,閱讀時第一個聯想到最具體的類似基隆港碼頭業務繁榮衰退變化與其中從業者生活關係的個案離它不遠,就是瑞芳,金瓜石附近的礦業,與山城發展起落,及其原礦業從事者間的關係,與聚落樣貌的變化,曾經名列四大家族的困境與轉變,這些都不可能是一個簡單的新自由主義能說得通的.何況,新自由主義這個名詞也要到了1990年代以後才出現,更早之前,本地連資本主義這個名詞也很少人在使用.但很多21世紀的社會學研究一旦涉及更早以前的事,難免都有以當下的眼光與價值觀去回推描述當年經歷的怪現象,何況,自1956年貨櫃輪業興起後,基隆港逐漸的由小而起,政策下加工出口區興起,到了1970年代進入繁忙,而作者訪談的大多數對象恰好都曾經歷1970到80年代末期,基隆港名列世界第七大貨櫃港的最繁盛時代,即使是碼頭工人,據文本中的描寫月進數萬元的人不少,這在當時甚至比多數行業的人要高多了,而以曾經數千人的規模來看,能夠找出本書個案後來因為港務業務量衰弱而隨之生活與經濟落寂的個案不少,但相信能找到成功守住收入,不隨意揮霍,存出家底,甚至做階級躍升的家族應該也是存在.裏頭最顯著卻被誤用對比的就是七十歲的李茂松,他雖然買了4間房子,但遇到小學同學,一個當醫生,一個是銀行經理,還是要對此顯露出對自身沒有社會地位,只是工人,比不過同學的感嘆.但是文本中作者卻這樣寫"他說這些話時,彷彿他的現時處境完全源於自己,怪不了任何人,與跨國企業的極度追利或國家的失格棄守全然無關;我聽見他對自己及其生命世界暗自下了結論.當李松茂對著自己比小指,說著這樣的話時,是我在田野期間感到最難受的時刻".說實在的這種描述下,其實是作者自身對此主觀的感受的反應,其實李茂松對於階級社會地位不如醫生,銀行經理的感嘆,與跨國企業追利,國家失格棄守這兩件事有何關係?李由衷發出的這種階級鄙視或是自視都是原潛藏在社會的固化觀點而已,李也不過是就此反應他一工人收入雖能買進4間房子,但還是沒有社會地位,抒發有錢依舊沒地位的感慨而已,反倒是李茂松這名工人靠著工人收入買下守住的4間房子的結果才真的與跨國企業利益與國家追求出口政策有關,否則依據其他行業工人收入的羞澀如何買進4間房子?正是因為他是業務繁榮基隆港口的工人才有了這種收入.結果作者的這番話,反而隱藏了李茂松個案做為對比全書其他個案的作用,因為我相信,像李茂松一樣守住辛勤工作收入,不賭不嫖不上茶店仔尋歡且安分照顧家庭,妻兒子女的人絕對不少,甚至是靠港口工人收入有了第一桶金從而轉業遷徙者也是大有人在,但也因此就不可能出現在這本書中成為個案或例外個案的敘述,因為他必然不是一直留在港口與基隆生活的存活者.

         這本田野中值得發展的部分其實是工人間流傳"gâu"文化,gâu這個字其實是閩南語說法,文本中作者指稱它為厲害,有本事的意思.但它無法用常用一個中文字來代表,通俗上是用在指人家很行,有時是真指本事不錯,有時指人家有成就,或事情做得不錯.但是本書裡的gâu其實卻不太正面,往往是用在做一些看來很有男人面子的事情上.口袋裡有錢了就要去找幾個粉味,請朋友吃喝幾攤,於是茶店仔這種行業也隨著碼頭業務的昌盛而興起.由此而生作者所謂的"伴文化",及"失落的伴文化",前者是指工人去找茶店仔的小姐陪伴,或是招妓買春,後者則是指有家室的工人對於自身妻室,或兒女原該有的生活陪伴的缺席,一方面是因為工作繁忙,日夜不定,二方面是因為在外養小三,發展婚外情,根本少回家.我以為在作者gâu文化下論述發展的幾個案例生活很有代表性與社會現實性,但會不會李茂松的醫生,銀行經理同學也會做一樣的事情,反而李茂松不會做,意思是這種gâu文化究竟是工人人階級文化,還是普遍的海派gâu男性文化?關於這個,我沒有答案,但是關於本書由此gâu文化所衍生出的gâu-lâng(能人)或者pìnn-bo-lian(變不出把戲的人)等用詞語意上都比國語更傳神,找出的案例遭遇也很發人省思,比如某案主多年不見的小孩被前妻騙來相見,但小孩到樓下,看到案主開的車子就停在門前,立即轉頭離去,而案主當時就在樓上陽台看著這一幕,這種因為婚外情離婚造成的親子間失落的伴文化結果恐怕也很難抵賴給新自由主義吧,終究是案主自己的問題.

          本地談最低工資,合理工時,福利照顧等議題幾乎都是落在本世紀,碼頭業務興盛的年代似乎正是流行台灣錢淹腳目的時期,而1970年代或者正在十大建設,我記憶中那時應該沒什麼強烈反資本主義的議題或社會運動.如果一定要歸咎資本的問題,給新自由主義一個導入,那麼便應該從1970年代工人收入暴漲的年代,那時的勞動力即是資本,因為碼頭搬運運輸尚未自動機械化,擁有人力者為大,無大型資本家,是個體戶,或由少數個體成立的小型人力組織在碼頭分食的年代,所以工人能夠分配的利潤遠較90年代港務工作外包民營又機械化下須由大型資本掌控的情形不同.而類似這樣的現象在今日就更為普遍,往往是源於真實供應鏈的移轉,商品的迭代,交通樞紐的變化,政治治事中心的移轉,傳統資源的竭盡,新能源原物料開採的興起等等,都會有類似瑞芳礦業,基隆港務經濟興衰所產生的外溢現象.在這種生產快速發展,又迅速變遷轉移的年代,確實會有許多跟不上時代,或者因為年邁,或者因為訊息落伍,或者因為智識落後而被落下,或者因為性格,文化等因素養下的短淺,或者被按下暫停時光鍵的人,他們被世界所棄獨自停滯在以前,我們或者該提供本段一開始所談的那幾個制度上的補助或協助,這是不可逃避的,但是,再好的福利協助架不住個體自身的糜爛,這是不變的根本.

          我就是工人家庭養出來的,因此看過一些與本書所述個案案主類似狀況的人物,但我也看過許多跟其他階級家庭一樣的狀態,許多工人就只是工人,下工後並不會去嫖賭飲,就是回家過一般的生活,沒有過多期望,更不會沒事一定要顯出或表明自己贏過別人,或在乎是否很gâu的樣子,個人以為這方面作者發展的不多.我不太認同本書將個案慘況完全歸罪於新自由主義,覺得作者可以批判資本投資移動進出速度,規模造成影響破壞的相關性,但論述過度的擴大解釋,卻也不是真相.但一方面也覺得作者在gâu的面向上發掘書寫的不錯,很值得推敲,可惜篇幅少了點,關於碼頭工人情感,關係網路應該還有更多這方面的面向可寫,因為由此衍生的做人處事"像個男人"的態度觀念普遍的植入了許多工人階級的心中,我們從不少工人常見的言行中便能看出此點,只可惜文本沒能多能往這方面發展,其實它能算不錯的社會學研究的一個議題,以上