晚年周恩來

 

晚年周恩來(高文謙)

      "晚年周恩來"在對岸是本禁書.在2020年本書的出版社結束了香港地區的業務後,這本書似乎變得更難買到,反倒是對岸為了對抗本書所出的"評說晚年周恩來"還比較容易見到.以今天的角度來看,作者高文謙就是40年前專為共黨高層寫文稿傳記的側翼文人,後來因為89民運與出國的關係,自身政治立場丕變,轉而寫出了這本與以往立場角度絕對不同的書籍.

      因為無法查證書裡所敘情節的正確性與否,這裡也不當它是正確的歷史或隱藏的秘辛來看,而是循作者的筆法與目標來看這位政治人物,隱藏在深度濾鏡後面的另一面.過去讀過的一些書籍中,關於周恩來的形象總是正面,又聰明的.相對於解放軍那些莽夫式的軍頭,或是窮凶極惡鬥爭場面中咆嘯男女,他簡直太不像從鬥爭或戰鬥中竄升的人物.作者在這本書中很簡單的用了一個俯視的視角與觀點,周恩來就成了另外一種樣子,雖然書裡並沒有這樣寫,但是很明顯,它運用的是毛澤東視角裡的周恩來這個俯視.因此本書裡的周恩來是一個悲劇式的傳統儒生當官的人物,非叱吒風雲的國家總理.

       周恩來當然不可能簡單又無公害的.畢竟若他只是毛的文書,警衛,醫生,或是隨從,根本不會被毛視為人物甚至是可疑的政敵.周在共黨創黨起即列入高層的人物,懂得協調,應變,擅長處理各種政治變化,也善理行政庶務,由這些事務的複雜與難度,我們能推測他絕非性格簡單的人,而他能進入高層也顯示他絕非是毫無手段只憑機遇的寵兒,必然是有相當的能力與城府.周的職位與經歷是毛澤東權力路途上的可疑對手與競爭對象,越進入權力高層越是如此,但他處理庶務與對外能力卻是毛不擅長須要借助的.這兩種特性注定了毛對待此人的方式,既是可疑的權位政敵又是堪用的治事大臣,這便是毛澤東俯視周恩來的視角.與此同時,從毛的視角出發也透露了作者的視角,高文謙是把毛澤東當成是古代封建帝王的位置來寫這本書的,因此毛是君,毛視周為臣,毛一方面必須隨時鞭打周以防權力威脅,並且區隔彼此,同時並須在適當時機給予周某種權力的抒發來鞏固這種君臣彼此間的關係.

       所以表面上這是一本關於周恩來晚年生涯的敘述,但它也是毛澤東晚年生涯的敘述.本書中的周恩來是以一個典型傳統的儒家信仰仕子的角色出現,在宦海浮沉中懂得隱忍,少言,不輕易的表現出內心真正的想法,重然諾,有基本的文人心理,但他既然能與那些粗野的軍頭共事,也能推測出他沒有傳統文人的輕視武夫的傲慢.酸然從外表上看不出他的喜怒與意向,但他是個大原則有所堅持的人.毛則不同於此典型,對權力的渴求明顯能由日常的表現看出,不甘落居人下,有仇必報甚至可以說睚眥必報,打壓他會反擊,這是他性格中固定難以變動的部分,但是毛這種性格卻包裝於善於做戲,說話反覆,常說假話,沒有原則的外在表現下.毛雖不學無術,但很精通傳統的帝王術,懂得利用拉一派打一派的方式來鞏固自身的權力與職位,且很快的看清了周具有傳統儒家文人的特質,謹小慎微卻又難測真心,很難不對此人心起猜忌,根本不可能完渠信任周.但他也看出周的儒家文人弱點,那就是對於"君主"的懼,自我制約的嚴守君臣分際,怕被人誤會有權力私慾的可能,因為時時謹小慎微,加上一些曾經的錯誤紀錄被毛握在手裡,在兩人的關係互動上特別顯得小心翼翼,至少在毛在獨攬共黨大權後,周就是只能在他面前表現出恭順敬謹,時時夾著尾巴做人,所以書中的周恩來真的不是一個明朗清爽的人物,而是時時憂懼落下的踩鋼索的人.

       出於對於自我的擔憂,對於恐懼"君'的疑慮與順從,在本書裡的周恩來做了許多事情會出現與以前在其他書上所看到的評價不太一樣.同一個事情因為先後次序不同就能寫兩個不一樣的人.最明顯的例子像關於賀龍,陳毅二人因為文革被批鬥後死亡,常見的寫法是"周總理積極營救他們",雖然不能挽回但是保護了兩人的家屬,並最終讓兩人恢復名譽.但這本書就會把賀,陳二人挨批鬥過程中,周究竟在其中扮演了何種角色的功能分開,哪些是他能力未及不能幫忙之處,哪些是他基於自保防範毛的批鬥下不得不順從毛的意志而行成為了幫兇的部分.也就是在這本書裡多數時已經沒有要維護一個表現出基於大義或國事需要敢於違背毛澤東命令或暗中救助毛想對付的人那個周恩來形象,而是寫出了基於他畏毛的性格弱點與權力需要而隨時有所應變不一的調整方式.當然會有這樣的區別在於作者想呈現周恩來的兩種心態,一是忠君,一是理想的"好權".在整本書裡高文謙會一再提到這種"忠君"思想在周恩來的心中是相當根深蒂固的觀點,這種僵固的思想一方面來自他出身的家庭與所受的教育,二方面是受自身的眼界所限.其次這裡我所提的"好權"並不是一個簡單的負面詞語,一個在五四運動的幻滅中成長的青年投入政治不可能只有權力慾而沒有理想性,我此處使用理想,是依其投入革命與政治的基本心態為出發,即使後來共黨貪腐專制,但相信開始投入者中仍有部分人具備真實的理想性,在他們的理想性中鞏固領導者的威權來完成有效統治是種必要手段,因此毛的某些不太合理對於過去賀,陳,甚至其他人的批鬥固然令周灰心,但對周而言可能仍判斷著透過這種委屈與順從能夠保有自己的權力或位置而帶給廣大的群眾更好生活的可能,當然這只是理想性,後來的現實卻不是完全按照他的理想去走的,自然也就逐漸地邁向悲劇的結果,也就是委屈了自己同時虧待了同志卻沒有贏得相應的成果,但不能因此否定了他們原始的理想性,但這也是儒家傳統精神可能帶來的問題.

       毛正是看穿了周的這些性格與人文特點,才能一路壓著他予取予求.一方面是毛出身於家長專制的家庭造成他的性格上反叛性,敢鬥性遠高於出身文人家庭的周,因此他較為善於對抗,鬥爭,這完全不同於儒家講求隱忍的需要.其次是毛雖不學無術,但讀了許多古代的話本小說,從中習得法大於儒的觀念,總結來說就是從中國歷史的經驗,以法家為重的時期總是維持著強大的軍力與大一統格局,這是毛的結論,也是他致力想施行的.而周的儒家傳統則導向於民眾為主的國民生計發展,因此毛的治國基本是無能的,除了一些荒唐荒謬的集體主義與吹噓外並不能放重心於國計民生,但他擅長的鬥爭在權力的爭奪上卻非常好用,而早期在軍中權力上敗下陣的周認識了這一點,自此既懼怕又認定唯有毛能夠掌控一統大局,至於自己則可以在這個權力結構下施展福國利民的經濟措施,可惜他錯了,毛實在不看重那些,在他眼裡唯有"權力"才是一切.所以任何一個可能威脅到他權力的人,比如只要是共黨的"第二號人物",基本最終都是被他鬥垮失權喪命,那怕是他指定的接班人,他都不能放心.而一直是共黨"第三號人物"的周恩來除了一直活在第二號人物被鬥的陰影下惶惶不可終日外,也因為始終都有第二號人物,周才得以避免先被完全鬥垮,長期被毛拉攏來對付他視為權力當下的敵人,才能長期存活下來.直到所有毛預想所有能接班的第二號人物都被他鬥垮了,周才正式成為毛關注的中心,使他雖身為總理,卻連自己膀胱癌擴散了都不能夠被夠被醫生告知,毛就是故意要讓他先死不妨礙自己且不告訴他真相,整整兩年的拖磨,最終被癌細胞給侵蝕完身體致死,卻連個普通人知道自己病況的權利都沒有,從這一點看,他其實真的是一個被毛玩弄在手的可憐蟲,而不是你以為的一人之下萬人之上總理.

       雖然本書的文本重點講述了從共黨中央蘇區從江西西撤以後的歷次黨內權力鬥爭與其結果,並且論及相關人物如王明,劉少奇,林彪,鄧小平等人的各種結局,當然包括了毛澤東與周恩來的權力起落,與他倆之間的互動,相互間的猜疑或是謀算狀態,各種政治運動的內幕過程,與主要政治人物的想法,手段.雖然有一些過往沒看過的說法與角度,透露了一些不為人知的祕辛,大體上還算不太意外,有的內容在其他的書籍上已經看過了,但多了一些不同個別人物的說法.不過看鬥爭故事可能有點令人覺得過度重複,但由此得見專制政權內藏的鬥爭性與權力承繼的不穩定狀態.這本書隱藏旗下的真正想說的應該是指出毛澤東的統治觀念其實仍不脫古代帝王的思想與單一權力體制的迷戀,除了滿足個人的權力極大化的妄想外,並沒有太多其他利於廣大民眾的想法,甚至為了自己的權力與權力繼承人的權力,可以隨時犧牲那些譨夠做實事的政治人物,讓他們消失,比如周恩來.焦點就是專制權力統治的恐怖,應該是這本書最想強調的部分吧.以上.

背德者

 

背德者(L'immoraliste,André Paul Guillaume Gide)

     第三個系列選的是法國作家紀德的小說,預計看"背德者","窄門","田園交響曲","梵諦岡地窖"四本,若還有餘裕則加進"偽幣製造者".

     "L'immoraliste"機翻是"不道德的人",是以中文版書名"背德者"看似必然的,但是閱讀後的一個直覺是這裡的"道德""背德"有寬泛的含意,不單單指涉中文"道德"一詞所傳達的字面意義,它應泛指的是包含人類社會發展過程中所架構或形成制約個人言行,思想的"框架","習俗","價值觀"等等的代名詞.而這本小說也不在探討甚麼是"道德""背德",而是想呈現那些制約個人的力量如何在一個身上形成戰場,與這些制約對抗的敵軍便是一個人自出生即孕育,隨著成長而逐步誘發的個人慾望.

     人與社會的交戰有個戰場,一個是外人看得見的戰場,就是看見某人的處世態度,待人與生活樣貌的呈現,或是交戰後所形成的社會形象,或社會位置的呈現.另一種戰場通常無法見其樣貌,它是由人類接受的教育,知識,宗教體系形成的一種自我制約與自然慾望擴張的渴求間所形成的交戰,箝制與壓抑在個人的內心所形成的對抗,是一種旁人無法見到的戰場.通常社會化自我體認越深的人,比如高知識者,宗教虔信者,傳統禮俗信奉者,越需要靠著壓抑來對抗成長自然的慾求.而這兩個戰場彼此相關卻又可能衝突,外在戰場的光榮勝利未必等同於內在的無"敵".且若內在之敵越發強勁成長擊潰了制約力量,也可能回頭反噬外在戰場的戰果."背德者"的主角米歇爾就是在這種內外兩戰場交錯應付不暇的人,紀德藉由他與他的故事來書寫這種個人自我對抗的困境.

     小說以信件的方式開端,信是米歇爾向其摯友傾訴的內心,由他的述說,知道他由父母做主娶了不怎麼愛的妻子瑪絲琳.父親病逝後,他患上了嚴重的疾病,為了舒心養病,他和妻子展開了一段旅行生活,開始真正接觸大自然,開啟了追求自然,原始環境的慾望與接觸各類人物的心態.他改變了自己的研究方向,開始傾心於原始民族的創造力,他為我們展示的是一個身心俱病的人對於大自然的嚮往與熱愛,喜歡一切原始,還未被社會力量制約的純淨靈魂,隨著病情好轉,他也開始對強大體魄有著極大的嚮往.米歇爾在病情好轉後,他回到了俗世社會中,隨之而來的是各種不適應,他厭倦了俗世的道德制約,厭倦了那些耗費精力毫無意義的社交,此時的米歇爾的心中只有想逃脫的慾望,他想重新回到那個自然且自由的世界去.恰在此時,他遇到了一位信奉及時行樂,勇敢追求的學者梅納爾克,在他的言行的刺激下,米歇爾的徹底轉變了,開始與他不不階層的人有了超乎社會化關係的交往,甚至與他們做一些過去不可能做的行為,比如冷眼觀看他人偷盜,或是忍受他人對自己披鰻詐騙,或是玩弄他人惡作劇的把戲. 隨後瑪絲琳染上肺結核,在前段時間米歇爾生病時,瑪絲琳對他不離不棄,用照顧與關心挽回了米歇爾的生命,可是當妻子同樣面臨疾病的折磨時,米歇爾雖然口頭上說著要好好照顧她,卻帶著病重的妻子到處旅遊,這時旅遊對妻子的病情有害無益,甚至旅途中還經常上演徹夜未歸找玩樂的把戲,時常夜晚偷偷跑出去尋找他眼中的快樂,全然不顧妻子的病情,到最後甚至嫌棄妻子這種病體弱者,此時的他無視親情,愛情,更無視最基本的社會道德制約,他深信自己現在的想法是一種豁達自我的處世態度,所以妻子死後,從外在的視角,他的生活變得更加墮落不堪,終日無所事事,等著生命的完結.

     讓受過高教育且繼承大筆財富米歇爾思想發生改變的市場重病,一場剝奪力量,意志的重病,讓他不得不放下承載思想或說箝制他的枷鎖的書籍,轉而投入對力量,健康,等人事物的體察,以及對周遭可見可聽可感的大自然的感受,"從我幼年的幽邃中,終於醒來千百束靈光,千百種失落的感覺,我的感官,從此甦醒了",米歇爾的身體從咳血瀕死到找回生機,某種意義是呈現出慾望擊潰了制約,讓身體與精神思想不謀而合.病中的他瘦弱不堪,蒼白無力,對自己病體的痛恨讓他把目光經常的投向那些年輕,健康且活躍的男性小青年,且這種原先的身體羨慕逐漸轉化為喜愛,因此等到他從病體恢復,他就對那些男孩子們厭煩了,只能再為無處可安放的慾望另尋出路,於是米歇爾便一次又一次在慾望的驅使下放縱自我,讓新生的靈魂剝削曾被壓抑剝削的自己.但瑪絲琳就是米歇爾無法隨意拋卻的"道德"負載,她象徵著制約他的框架,價值觀,社會習俗,是"殘留卻柔軟不堪的道德觀念",最後她從病重到死去,也正是米歇爾"道德"靈魂的墜亡.至於農場中出現的一眾無聊小人物象徵著世俗社會的各種約束,讓他成為一個人群中的陌生人,是他跳脫制約的試煉.梅納爾克的出現則是對米歇靈魂深處的自我誘發有著開瓶作用,他與米歇爾的辯論實際則是一場自我戰鬥的搏擊,因那時的米歇爾早已開動了他的放縱意志,只是上沒有領會這種慾望的強烈與自我性.

         小說中的米歇爾渴望融入比他低階層的人生活中去,"直到淒清的早晨才醒來,我在他們身邊,就更加憎惡奢華,安逸和受到的照顧,憎惡隨著我強壯起來而變得多餘的保護,憎惡人要避免身體同生活的意外接觸而採取的種種防範措施,我進一步想像他們的生活,極想追隨他們,擠進他們的醉鄉","我急忙起身,跑回旅館,旅館門上似乎掛著字牌:窮人禁止入內".從文本中我們可以看出他心中深深的矛盾與懷疑將他推向一個困境.在米歇爾的農場裡有許多為生活終日忙碌的人,米歇爾原先對他們的態度以開他們玩笑甚至羞辱他們為樂,然後給他們錢,這些人便能毫不芥蒂又重新接納著他,尊重他的身分與地位,他還因此發出:"一切沒有樂趣的勞動都是可鄙的"的感觸.原先米歇爾對底層勞動者從事沒有樂趣的勞動是一種鄙夷的態度,直到後來他虧錢被騙也要玩這個遊戲,就是原先的這種鄙夷態度在經歷"背德"後變成了是一種擺脫,追求自由興味的部分.因為不知不覺中受過的教育教養束縛下的他已被制約,使他在接觸底層中陷入矛盾與深淵.因為他一面想要融入底層,另一面深深的顯出鄙夷,米歇爾在在游離徘徊,,在他的教育,婚姻之中,他從來沒有否認過那些對他來說是美的的東西,比如金錢,財富,地位,身分.如果像底層的人那樣生活就能找到自我慾望自由出口,擺脫框架的制約,那麼這些底層人士不就比他更早的得到安逸,但實際上是如此嗎?,因為他們需要仰賴他給的工作,金錢,甚至施捨,為了幾毛便能出賣自我,而一旦自己將繼承的財富花盡了,自己還能如此這般的"隨心所欲"的聽從自我嗎?而這也反饋給他的背德行為的另一面思考,米歇爾持續甚至至終都必須持續地在自我慾望與社會"道德"的兩端不斷的游移,對於思考有"自我"的人來說是個必須的痛苦,但是對沒有思考變全盤接受制約的人或是全面聽從自我的聲音的人,他們是感受不到這種痛苦的,他們只是追隨著大流隨波逐流而已,瑪絲琳與農場裡的諸多人物各是這樣的代表.

       也就是說的自我對抗對於常人言並不顯得是個問題,可能感受不深,或是聽任自我意識完全沒有感到各種困境.米歇爾早期生活循規蹈矩,逆來順受,身體羸弱,一次大病,讓他羨慕朝氣蓬勃的少年,強烈的對健康的慾望讓他步步戰勝了病魔,他的身體與心靈都獲得重生,他成了眾人乃至自己眼中的背德者.他一意孤行,執迷不悟的尋找自己的價值,最終陪伴自己的妻子再也受不住奔波和疾病的摧殘.意識到自己的價值是把自己與他人分開,於是米歇爾飢渴的尋找區分開自己與他人的方式.他以為別人所謂的生活只是故作姿態,卻並不知道自己在生活,他人固守著遵循道德文化,弘揚人道主義,把生命獻給人道主義,都只是一種制約下的模仿,唯恐與眾不同,他人沉迷於回憶,將不再存在和從未有過兩種情況混為一談,對鄰人充滿同情,讓悲傷與懦弱在人群中滋生蔓延,或者擁有的誠實品德,只是著了面紗外的拘謹與世俗,於是米歇爾順從了自己無法抑制的慾望,成了大眾眼中的背德者,背棄了道德,逃避了責任.然而米歇爾不道德嗎?其實他很大一部分程度上保留了道德,雖然他早就發現自己更喜歡自然的,原始的人性,甚至是敗壞道德的一面,比如說他更喜歡教授原始部落的勝過於文明部落的課題,他喜歡偷竊剪刀的小男孩,他身為農場主更喜歡幫著偷獵者破壞自己的利益等諸多案例.妻子說他"你喜歡非人性",但其實慾望,貪婪才是真正的人性,而道德才是非人性,米歇爾比較像是打破陳規舊習,追求自己的內心和慾望,跟隨自己的天性的人,擺脫書籍束縛去感受生命,感受世界的美好,但他也始終掙扎在脫離道德約束與實現道德責任之間,妻子是他最無法割捨的最後約束,也象徵道德本身裡有看著是美好的東西,所以米歇爾一直都無法割捨這份美好,他曾經深深的陷入世俗的美好當中,妻子的懷孕是他陷入世俗最深的時候,想像著溫柔美麗的妻子和即將出生的孩子,這種幸福感緊緊束縛著他,但是哪個晚上,雖然只有短短的一晚,他還是選擇了拋棄待產的妻子與梅納爾克見面,而梅納爾克就是米歇爾一直隱隱嚮往著的自在自由的自我個體.

      因為採用書信的第一人稱,文本中充斥著許多情緒性的語言,充斥著略顯灰色的吶喊與自我調侃,反覆又略顯無情的主角性格有時令人覺得殘酷,拖著一個病重妻子到處旅遊的設定,實在是過於的非人性了,這小說看來其實是有點沉重的.以上.

理解航天:航天學入門+星際航行概論

 

理解航天:航天學入門(Understanding Space - An Introduction to Astronautics,Jerry Jon Sellers & William J. Astore & Robert B. Giffen & Wiley J. Larson)

      這次預計做一航天主題系列閱讀.共選了四本:"理解航天","阿波羅是如何飛到月球的","趕往火星","時間旅行簡史",這四本方向各異,一個是看航天知識概念,一個則是航天探索實例,一本是看人類對於其他星球探索的嘗試,最後一本則是幻想中可能衝破太陽系的旅行方式.航天這個領域必然是未來會展開另一波大國競爭交戰的地帶,一方面是商業應用的前延已經進展到2027年將出現太空旅館,太空旅遊正式的項目,另一方面則是大國競爭的必會由地面擴及到太空,首先是透過衛星及其裝備的科技做戰略或戰術通訊,搜索定位的需求已經因為新冷戰的開啟完全實戰化,所謂星戰武器,其次是對於太空資源的搶奪,最近可能開展的就是月球資源的爭搶必然隨著美國恢復要再登月的計畫而掀起另一波對抗.還有一點是面對地球資源的損耗,人類終將會踏上要往探索其他星球生活或探勘資源這個思路出發.

     "理解航天:航天學入門"雖是標定上的第一本,卻附上一本"星際航行理論",其實後面這本才是動念系列的誘因,作者錢學森,就是三錢之一.但可能因為作者之故,書名是"星際航行概論",但內容側重在火箭的原理與航天器設計相關的技術議題面,數學,物理學的內容不少.對文科生來說很勉強,內容細到連火箭噴管的形狀設計,,液態燃料的性能推力計算,不同液態燃料的沖壓比,渦輪泵組,藥柱工藝,固態燃料等,燃氣舵設計.專門的細部內容超多,公式滿滿的一本書,依我的程度根本不可能看完.後來才轉找到這本看來相對簡單的"理解航天"開始.但即使它"航天學入門"的副標掛在那邊,實質內容還是有大半需要用到物理學,其中談天體軌道,軌道運動,航天器運動,火箭原理等都要用到三大定律,而且這書裡可不單是講概念,有很多科學性的內容自具體的說明上.比如航空器或衛星要轉換軌道的"霍曼轉移"(Hohmann transfer orbit)不但圖解航線,還仔細說明了甚麼是"共面變軌","非共面變軌"其中都有涉及到物體的運動狀態,與各種運行可能的路線及結果,還要算軸長,機械能,航空器飛行時間,飛行速度,裏頭用到的物理算式與各類專有名詞的變數,常數不少.而這只是其中一個例子,書中在明顯表現出這可能並不是文科生以為的"入門"那種的概念式書籍.後來發現它其實是清華"航天設計與工程"課程上用的教材.目的是幫助對航天系統工程有更加廣泛的認識,了解航天系統工程在航天器子系統,火箭和操控系統中的應用,理解航天涉及的內容非常複雜,對於理解宇航學與航天任務的研究有時是件棘手的事情,但這本書在了解航天飛行､航天器､發射系統以及航天操控的概念上有助益.          

      "理解航天"是一本綜合性的航天入門書籍,涵蓋了與太空和太空探索相關的各種主題. 這本書分為幾章,每一章都側重於航天學的一個特定方面. 這本書提供了對空間技術,火箭科學,空間任務和空間探索歷史的深入理解.在這裡我們將分成章節的目標,人類航天的歷史,國際航天事業的發展,人類航天經濟以及太空探索可能的未來等面向來討論.

       "理解航天"一開始介紹了航天的基本概念,例如空間的定義,航天的挑戰以及太空探索的重要性,目的在讓讀者對空間技術及其在現代社會中的意義有一個基本的了解,隨後就開始討論航天物理學,包括運動定律,軌道力學和火箭推進,雖然讓讀者對空間技術背後的科學原理有一個基本的了解,但其實這內容很吃讀者自身的知識背景,在下的物理學理解實在不怎麼樣,勉強的說只有粗略的理解,其中至少有三成內容是硬記的,不能說是真的理解,一方面是個人沒有這方面細部的知識需求,二方面確實也是理解能力的有限.隨後書的重點在介紹火箭設計和火箭發動機,討論了不同類型的火箭發動機,及它們的工作原理以及影響其性能的設計因素.而探討太空任務規劃和航天器設計也隨著科學性的火箭設計,空間知識之後開展,討論了不同類型的航天器,它們的設計以及影響它們性能的因素,還探討了不同類型的太空任務,包括科學任務,商業任務和載人航天任務,並討論載人航天飛行的挑戰,包括太空旅行的生理影響,太空棲息地的挑戰以及太空飛行的安全問題,讓讀者了解將人類送入太空所涉及的挑戰以及為應對這些挑戰而開發的解決方案,書的最後部分是從設計,運動等技術面擴展到探索太空探索,包括太空探索的歷史,不同類型的太空任務以及深空探索的挑戰,讓讀者了解太空探索的歷史和未來.

        載人航天的歷史可以追溯到 1960 年代,當時美國和蘇聯展開了激烈的太空競賽. 蘇聯於1961年將第一人送入太空,美國於1962年首次載人航天,兩國繼續在太空展開競爭,美國最終於1969年實現載人登月.登月後,太空探索的重點轉向可重複使用航天器的開發,那就是太空梭.太空梭計劃持續了30 年,為將人類送入太空提供了可靠的重複手段.但是,其實太空梭也是有所限制的,主要原因在於航天是個系統工程,太空梭雖然可以重複使用,但實際上耗資並不特別的節省,除非有極端必要的科學,或君探索需橋,否則其實並不特別划算,加上它的封閉功能有礙逃生安全,致使它並未較其他的火箭安全也令後續的發展天上陰影.當冷戰時代結束,隨著蘇聯將該國的航天目標轉向民間商業運用來賺錢下,太空梭於2011年退役,導緻美國無法將人類送入太空. 在此期間,中國成為太空競賽的新參與者. 中國於 2003 年發射了首次載人航天飛行,此後繼續發展其航天計劃.因為美國拒絕中國參加國際空間站的合作計畫,中國便計劃建造一個自己的空間站並將人類送上月球,這便是於2022年已全部連結完成的天宮空間站,明顯的太空爭奪戰將會由此進入新的一頁. 人類太空飛行的未來充滿不確定性,但美國已計劃重返月球並最終將人類送上火星.SpaceX與Blue Origin等民間公司也在開發自己的航天器,這可能會開啟人類航天的新紀元.

          除了因為大國間的競爭開展外,太空商業化則是一個相對較新的行業,但卻具有巨大的增長和創新潛力,連我們都開始有了火箭發射的嘗試. 太空經濟包括範圍廣泛的活動,從衛星發射和太空旅游到小行星採礦和太空製造.近年來,SpaceX,Blue Origin 等私營公司紛紛進入市場,致力於降低進入太空的成本,提高發射的可靠性和頻率.這導致了行業競爭和創新的深化.太空工業的一個潛在經濟機會是太空旅遊.維珍銀河和 SpaceX 等私營公司已經在提供或計劃提供提供太空旅遊體驗,雖然這些旅行目前非常昂貴,但該領域的增長潛力巨大,隨著技術的進步和成本的下降,太空旅遊可能成為一個更實惠,更容易獲得的行業,為休閒和科學研究開闢新的機會. 太空工業的另一個潛在增長領域是太空採礦.小行星被認為含有有價值的礦物,如鉑,金和稀土金屬.Planetary Resources與Deep Space Industries 等民間公司已經在致力於開發開採小行星並將這些資源帶回地球的技術. 雖然這仍然是一個新興行業,但它有可能產生可觀的收入並徹底改變採礦業. 除了這些機會之外,航天工業還具有推動其他行業創新和技術發展的潛力.例如,NASA 對宇航服和生命支持系統的研究促進了醫療設備和其他技術的進步.用於太空的新材料和製造技術的開發也可以應用於汽車和航空航天等行業.

         與任何高風險行業一樣,載人航天的政治是複雜的,而且往往是有爭議的.民族自豪感和戰略需求在航天事業的發展中發揮了重要作用,國家之間的競爭推動了該行業的許多重大進步.冷戰時期,美蘇兩國為展示各自的技術和軍事優勢展開了激烈的競爭.美蘇競賽促成了載人航天領域的重大進步,包括首次載人航天,首次太空行走和首次載人登月. 然而,這也導致了兩國之間的緊張和不信任,當政治關係惡化時,該行業遭受重創.近年來,中國已成為航天工業的主要參與者. 2003年中國成為第三個將人類送入太空的國家,並於2019年成為第一個在月球背面登陸航天器的國家.中國的太空計劃被視為對美國在該行業的主導地位的重大挑戰,人們擔心兩國之間的競爭可能升級為新的太空競賽.航天工業的另一個政治問題是太空垃圾問題.地球軌道上越來越多的衛星和其他物體導致了大量的太空垃圾,這可能對其他航天器和地球上的人類生命構成威脅. 越來越多的人認為需要解決太空垃圾問題,但對於如何解決卻幾乎沒有達成一致意見.當我們進入太空探索的新時代時,重要的是要考慮太空探索的政治影響. 太空探索的歷史以國家之間的激烈競爭為標誌,特別是在冷戰期間,美蘇進行太空競賽.今天,雖然美蘇太空競賽可能已經結束,但各國之間,尤其是美國和中國在太空領域的競爭依然存在. 近年來,中國在太空探索方面取得重大進展,包括發射自己的空間站和月球車任務.這引起了美國對中國太空意圖的擔憂,特別是考慮到中國的軍事和戰略利益. 因此,美國尋求重申其在太空領域的主導地位,建立了太空部隊,併計劃在2024年前根據Artemis計劃將人類送回月球.然而,太空探索的政治影響超出了國家之間的競爭,它有可能將各國團結起來,特別是在太空探索任務中以國際合作的形式. 例如,國際空間站是美國,俄羅斯,歐洲,日本,加拿大. 還討論了未來月球任務和火星任務中可能進行的國際合作. 此外,太空探索有可能帶來新的地緣政治挑戰.天基武器的發展和太空軍事化可能對國際安全產生重大影響.所謂的天基武器就是軌道動能武器,它是一種處於概念階段的大規模毀滅性武器,構想最早來自美國星戰計畫概念.比如上帝之仗(RODS FROM GOD)便是傳聞中的天基武器.透過這個概念,世界上許多國防科技專家馬上想到了將核武飛彈佈署於太空衛星上,戰時直接落在敵人國土上方極大縮減了對方反應時間.隨後就有人提出運用任何有質量的物體從衛星高度墜落到敵國.其殺傷力與隕石撞地球的結果無異,因此不需要核武也能達成核武類似效果,這實在是一種令人感到恐怖的更快速核武裝置. 而通信,導航和情報對天基資產的日益依賴也引發了人們對這些資產易受攻擊的擔憂,這是太空競爭下對於人類毀滅的一種負面走向.

        當我們展望太空探索的未來時,地平線上出現了許多令人興奮的可能性.隨著太空旅遊的潛力,新技術和基礎設施的發展以及我們對太陽系及更遠地區的不斷探索,航空航天業不乏創新和發展的機會,但也必須解決政治緊張局勢和環境問題. 在不久的將來,一項有前途的發展是太空旅遊的潛力,雖然仍然昂貴且可用性有限,但該行業民間企業的出現可能會為休閒和科學研究帶來更實惠和更容易獲得的機會,只是政治的陰霾仍是這個領域不變的威脅.

       航天是個系統工程,從這本書就理解想憑一人之力理解這系統及其下的更細部子系統的知識非常人能及,平凡人如我還是遠觀就好.以上. .

宋徽宗

 

宋徽宗(Emperor Huizong,Patricia Buckley)

     這裡要開三個新系列,一個系列是關於歷史的"異見",選了"宋徽宗","晚年周恩來"兩本.另外三系列一個是太空探索系列,一個是選讀紀德小說系列.為免審美疲勞,採交錯的閱讀,中間可能另夾雜其他.

     這本"宋徽宗"算是一本變形傳記,通常寫帝王傳的對象無非是秦皇漢武唐宗宋祖,選一個亡國之君為題的本來就少見.說它是"異見",主要是文本呈現的方式,目標與傳統歷史敘述文本大不相同,呈現出來的那個與過去印象中的宋徽宗並非一致略顯模糊的人.都知道宋徽宗趙佶的"瘦金體"至今仍有不少人研習,單憑書畫雙絕就可以算是號人物,但偏偏他有個特殊身分:皇帝.加上又是個被入侵外敵俘虜囚禁致死的上皇,國家與國民因此遭難,生活不靖,做皇帝的評價以此為準而言是絕對不會太好的,蒙古人編寫的宋史正是一例.加上後來的民間的話本平話,甚麼戲說雜談,"水滸傳","說岳全傳"創造了徽宗耗費國力窮盡,宋金仇敵的二元對立善惡形象,以至於深深影響了後世對此宋徽宗與他所時空的既定印象,不但宋徽宗昏聵狎妓無能無德深植人心,包括他重用的蔡京,蔡攸,宦官童貫,梁師成至今在古裝電視劇裡幾乎是全面性壞人姿態出現的,且毫無例外.本書作者Ebrey試圖用另一種方式來呈現"宋徽宗",一方面調動那些他擅長的書畫藝術建築林園上的成就與想法於其中,另一方面也試圖把宋的政治時空背景做另一種解讀描寫,Ebrey淡化了"皇帝'於政治上的絕對權力的功能作用,過去那些想當然爾皇帝必負全責的觀念在此書被磨滅隱藏,因此本書雖然還稱不上是翻案文章,但是這書裡宋徽宗的政治形象成分確實被壓到較低的程度,凸顯出來宋徽宗便是以藝術,文化,信仰為生活重心的可憐皇宮囚徒.

      以往多將徽宗視為亡國昏君而否定,但Ebrey給予了過去難見的評價:稱他聰明,飽讀詩書,能寬容地對待別人的過失,並指出他應該因為作為皇帝的雄心壯志,以及對許多崇高事業的支持而受到稱讚.同時本書對徽宗為後人詬病的大興土木,窮奢極欲等,進行了另類的解讀,指出其他歐洲其他國家王室更為奢侈的事例,以證明宋徽宗的舉動相比而言不算過分,也就因此免受驕奢意淫的批判.先不論這些評價方式是否刻意走偏鋒,單就文本內容,本書對徽宗的寫法,讀者可能很難理解當時為何出現方臘起義,金人入侵事件的真相,這是本書文本敘事中隱藏的一個先天弱點,它淡化了趙佶的"政治作用",強調了他的文化與生活的方面,有意的呼應今日對於北宋雖然軍事弱力但經濟繁華文化昌明的評價,也就此淡化了他與其他相關的政治事件的因果關係,與其重要度.或許看成作者的目的不是翻案或譴責,而是理解,解釋在與古今史學傳統的比較下,作者的重點避開了傳統史學關心的君權問題,主要着眼於皇帝個人的生活,角色,藉此理解宋徽宗的作爲中哪些看似是必然而其實不然,甚至屬於迫不得已下的決定,哪些才是真正的權力特色所在,而作者使用的手法就是淡化.

        首先被Ebrey淡化的是宋徽宗在使用政治權力中的直接作用.以文本書寫的呈現來看,作者先將趙佶看成是一個普通的士大夫,討論他的信仰問題,藝術喜好與生活問題,然後才在其上加上皇帝身份,這樣就可以討論他政治決策的特色了.因此文本討論中關於興建道觀,地方祠祀,討論祥瑞,編纂"政和萬壽道藏",建構"艮嶽",林園,到接受"神霄說",都可視爲是趙佶的信仰的一種延伸,是信仰,喜好與皇帝身份結合的結果.在作者看來徽宗是一個嚴肅的道教信徒,不論是主觀有意還是因為在信仰中淺移默化身體力行下,道教觀點,儀式都被當成了統治手段,但作者顯然堅信信仰,愛好是個比政治權力更合理的理解宋徽宗的切入點.宗教信仰與政治的結合,正好在徽宗的身上實現了,一個信仰道教的君主.因此,徽宗朝的崇道之舉,在道教本身的邏輯和進程中都能得到解釋. 除了信仰,理解宋徽宗的另一個關鍵是興趣,愛好.宋徽宗精通書法,繪畫,詩文,甚至可以說達到頂尖藝術家的功力,這就可以理解看到宋徽宗政治生活中與能工巧匠的互動,對於文化工程的關注的正常度,而不是只有閑散安逸,因為這是其興趣,專長與皇帝身份結合的產物,他甚至因此將興趣擴展到對醫藥,建築,繪畫的支持,徽宗的諸多文化工程只是說明了他個人興趣與王朝政治的結合,這些工程展現了徽宗在思想,文學,藝術,宗教,文化,意趣方面的興趣,他們的共同點是追求非凡.可以看到,宋徽宗的個人信仰,才能和興趣,因為其皇帝的身份,通過上述方式成爲王朝政治重要的內容,甚至是區別於其他時代的標誌物,這些藝文標準甚至成為徽宗的官吏選用考量標準,委任責成的使用方式.因此徽宗的信仰與興趣當然也影響了非文化方面的政策結果,儘管從傳統的角度,這些耗費財力的活動實在不該是治國重點,但是結合上興趣,作者便有了淡化權力的管道,但另一方面來看,雖然是基於興趣,但最終仍反映在施政上,也就是說本書雖然淡化了宋徽宗的絕對權力的影響功能,卻凸顯了那些個人特質對於政治決策與行爲影響.作者首先將徽宗視爲一個具有特定信仰,興趣的文人雅士,然後再加上皇帝這一政治身份,這兩者的結合就帶來了徽宗朝統治的特色.

        除了對於絕對權力的使用被淡化外,信仰與喜好還透過於時空結構的影響,強調了皇帝的某些無能為力處,天下不是所有的一切他都能掌控.宋朝開國以來就弱兵,使得它先天不利用對外的防禦與用兵上,對遼與西夏的長期用兵耗損財政,國力,四分之三的財政收入被拿去做軍費開支,後來雖然嘗試者以和議,歲幣的方式換取對西夏的和平確實收效,僅占財政收入2~5%,但是對於某些試圖強調強國富民的士大夫來說,他們仍然不忘以軍事擊潰北方部落,重返光榮,這是宋朝的先天一直存在問題.但徽宗顯然不是軍事長才,更缺乏此方面的理解能力,事實上他連當上皇帝都算是意外,所以他的藝文與綜計特質其實並不合適於當時的統治環境需求.加上一個神宗朝的變法所形成留下的黨爭問題始終未解,依照Ebrey的寫法,原本宋徽宗有意採取一個和緩新舊黨間雙方衝突的想法,就是任用平衡兩方的方式,但是顯然他不耐煩於元佑黨人的屢次阻攔彈劾異己,最後反而全面的轉向支持那些主張變法的人,在宋徽宗看來,新黨更懂行政,更聽話,更少煩他.舊黨經常給他添亂,與其費盡力氣維持新舊兩黨的平衡,不如乾脆排斥舊黨,重用新黨,這樣自己將省事得多.於是,他改變了平衡策略.宋徽宗使用的第一個年號叫建中靖國,這個年號其實只用了一年,隨後就改成了崇寧,這個年號是有暗喻的,宋神宗的年號是熙寧,崇寧的意思就是推崇宋神宗的政策,換句話說,就是推崇新法,可以看到"靖國"想法的轉變.徽宗的支持下,蔡京長期擔任宰相,壓制舊黨勢力.且任人偏私,造成了許多的問題,其中最主要的問題是財政收入與貨幣問題,徽宗的愛好都是花錢的坑,而當時的銅開採有限,先是造成通貨緊縮,後來採取"當十錢","紙鈔"等濫發成色不足的貨幣,後來的重啟戰端的軍事支出,這些都是大問題,但在本書中不論是人事傾軋,或是軍事不力,財政不利,似乎都是那些被選任的官吏的事情,皇帝始終給人一種隔岸觀火不能介入的印象,且對庫藏銀錢財政收支等狀況的掌握流於表面,甚至不甚了了,一則是作者刻意的將皇帝的角色給士大夫化,扁平了他的責任,其次是作者也有些刻意的少談及這些政務上的失敗處對於後來政治上的影響,甚至是皇帝該負的權責,但你要說這就是無為而治或這就是耽廢朝政恐怕也是由說者自圓而已.

         第三個皇帝角色的淡化性是強調事情的隨機與不可控,就是所謂的時也,運也,命也,非我之所能也的意思.比如以方臘之亂的興起讓徽宗必須派軍隊向南征討,它耽誤了能夠派往北方夾擊遼軍的能力.這使得因為"海上之盟"簽訂的宋金合約中收復燕雲十六州的目的沒有完全成功.宋朝的如意算盤打得好,但執行中卻出了偏差,兩次出兵攻打燕京地區,卻被遼軍打的大敗.金兵攻占了燕京,於是金國就說,宋朝根本沒出力,連燕京都是自己獨立打下的,不能把燕京還給宋朝,宋朝經過再三交涉,金國才從燕京撤兵,但撤退時把城裡的人口和財富全部帶走,只留給宋朝幾座空城,更嚴重的是,這件事讓金國看清了宋朝的實力,產生了侵略宋朝的想法.因為金國認為是他獨力滅掉大遼的,宋軍在夾擊遼的過程中基本上都沒有取得勝利,這是宋軍長久以來的問題,卻給予了金國看穿宋軍實力的機會,作者認為若沒有方臘之亂或不起於當時,宋朝卻是可能有機會擊潰遼國,這樣也就能避免金國的野心.Ebrey甚至由此更進一步的延伸出若宋沒有與金簽訂海上之盟,靠著遼金間戰爭的互相損耗,宋是有可能撐到西元1200年以後的,當然這是假設,並沒有後續的探索.只是這樣一來可以看出宋君臣的思慮的短淺,潮中缺乏人才的狀態,但本書只是計較了一個時運問題,有點輕放皇帝與執政者於此的責任了.

       我們過去都覺得宋徽宗只顧享樂縱情信道,不理朝政,導致官員腐敗,民不聊生,軍隊沒有戰鬥力,亡國被辱只是剛好,作者卻意欲表現出靖康之難和宋徽宗的個人的統治態度沒有什麼太深的聯繫,他對靖康之變雖有責任,但這種責任後來被歷史敘述給放大了,主要是受到了道德化史觀的影響.作者說宋徽宗自幼居深宮,受官員限制不得外出,對於軍事,民間庶務所知不多,那些奢糜生活,奇石蒐羅林園建築,或是信仰的供奉不過是個人喜好,比起西歐貴族王公也不算太過.但是,畢竟他是皇帝,就由得他把興趣凌駕在治國上,只要國事運行沒有太多窒礙,民間沒有太多苦痛,他要過這樣耗費資財的的藝術,信仰,文化生活也不會有太多人過問或阻撓,但若是民不聊生,那又是另一回事了吧,不可能不追究到他身上的.

       閱讀本書也未必是真的要看甚麼史實,而是可以看到怎樣的切入點與觀點都能成就一本歷史敘述文本,也都看似言之成物,這本書顯然的有點把宋徽宗皇帝的角色給抽離了,但若他只是端王,只是趙佶,這些信仰或藝文喜好又算得什麼呢?!因此,即使是歷史學家也會有一些特別奇怪的論點,雖然新奇有趣卻可能有遮蔽或誤導之嫌,那更何況其他一般的說書型史者,其中的問題只會更多了.以上.

王爾德短篇小說集

 

王爾德短篇小說集(Selected Works of Oscar Wilde,Oscar Wilde)

      持續閱讀短篇小說系列,這次選"王爾德短篇小說集".這個集子共9篇短篇."快樂王子","夜鶯與玫瑰","自私的巨人","'一個忠實的朋友","驕傲的爆竹","年輕的國王","公主的生日","星星男孩","漁夫和他的靈魂".雖然人們稱這9篇是"王爾德童話",但實際上,它就是小說.根據中文維基百科上的"童話":"童話是一種小說體裁的兒童文學作品,文字通俗,像兒童說話一樣,一般童話裡有很多超自然人物,像會說話的動物,精靈,仙子,巨人,巫婆等,在現代西方文學的寫作方法中,童話故事的結局通常指的也是快樂的結局,就像大多童話故事中公主和王子一般.",但這9篇童話不完全的滿足上訴的界定,基本上都沒有快樂的結局,甚至完全相反,且還存在一個更大的特色,就是每一篇的標題與內文子向形成完全相異的對比,亦即快樂王子裡的王子部快樂,巨人也不不自私,一個忠實的朋友裡確實有一個忠實的朋友,但是它的重點卻在描寫不忠實的朋友.

       這些童話不按照傳統的認識來寫,甚至明顯刻意的要顯出人間殘酷.個人以為其中最具反向意味的就是"星星男孩".這篇全文本中具備著以上所述童話定義所有的元素,直到文本最終一段,最後一句話,竟然翻轉了整篇作品的意義與性質.那種真實的冷酷性令人不得不起注目.兩個樵夫在大雪封閉的森林中撿到了一個裹著繡著星星紋章黃金披風的男嬰,其中一人把男嬰帶回家撫養長大,男孩俊美,人人稱道,但因為傲嬌自身的外在,對於外在面貌醜陋的人都瞧不上眼,平時更把同輩夥伴都視為低於自己,在村中是個經常對人不敬頤指氣使的人物.直到有一天他遇到個骯髒醜綠的女乞丐,這女丐正是他的親生母親,但他不認且趕跑她,此舉彷彿讓某種魔咒啟動,男孩俊美的臉一下突然成了癩蛤蟆臉,皮膚也變得與蛇麟一般,變得非常醜陋,他因此開始被人嘲笑,此後非常後悔的他要出村去追尋生母.王爾德在男孩尋母路上安排了一連串的試煉,讓男孩展現他的真正的善心,愛心,真心,終於當他以一片真誠贏得大家的尊敬時,同時也解開了原先的謀咒,醜陋的臉孔身體突然間恢復了原先俊美的樣貌.隨後他也找到了親生父母,恢復了身分,一家團聚,原來他是該國的王子.後來他繼承王位,善待人民,得到眾人擁護與愛戴,舉國自此生活祥和.按理童話故事在此時已完美終了,但王爾德偏要多加一段:"然而他的統治時間並不長,因為他受的磨難太深了,遭遇的考驗太重了,三年過後,他就去世了,他的後繼者的一是個殘非常壞的統治者".就在這一段的出現,此時一篇原文童話性質的作品就完全的給翻轉,成了極其嚴酷的小說.所以說,童話的定義裡可能是以童言童語的方式來描寫,但卻未必真是單純的一定只能夠讓孩童來看來讀,事實上,這9篇根本不太適合小孩子來看,"好人不長命,禍害遺千年",偏要把人家殘酷不幸福是常態的事實這樣的披露,壞人無事,好人死了.

        如果說"星星男孩"是一篇典型,在這9篇中最不具這種反向,反而有些類似美好常態的警語做作用的便是"年輕的國王".美蓋華服,珠玉名畫,穷頂高樓,生活的富貴奢糜,在自己的生活裡是看不到他的不對勁.直到三個夢的出現,年輕的國王才知道自身上縫衣的一針一線,飲食中的一菜一肉都是有人忍飢受餓,或是辛苦勤勞,奈乃至於爬山涉水辛苦求諸來的.三個夢中的平民卻讓年輕的國王看到美背後的真實:織工的飢餓憔悴,潛水奴隸的犧牲,挖掘工的死亡籠罩,因此他想要更貼近平民些,想要放棄那些奢糜,但是訕笑他的卻是貼近他的貴族,朝臣,貧民生活生固然的是艱難的,但是自以為的完全平等也同樣不可期,只是年輕的國王還有一種天真的追求,他就是要以平民的生活姿態活著.所幸天將神蹟,以一種特別的方式,鋪就另一種耀眼的華服冠冕來為他加緬,一般民眾固然臣服,那些貴族也不好再說甚麼不一樣的話,可以說本篇是其中少數唯一不以殘酷的天命讓人有現實的感嘆的.

       但除此之外.其餘的篇章就是明顯的"反童話".甚麼是幸福?甚麼是快樂?甚麼是真正的美?作者似乎有意的打破童話裡的幸福,快樂,美的意思與傳統. 個人認為"王爾德的短篇小說"中明顯不同於傳統童話的特點有三,一是大多以悲劇及主角死亡做結局,似乎有一種病態的悲劇偏好."漁夫和他的靈魂"裡漁夫擁著他的美人魚而死."一個忠實的朋友"裡傻傻信奉友誼至上而死的漢斯."快樂王子"裡凍死的燕子和心碎的王子."公主的生日"裡發現真相絕望而死的小矮人."夜鶯與玫瑰"中為愛輸血而亡的夜鶯,那好不容易得到的玫瑰最後還棄置於街上慘遭車輪輾壓.就連"自私的巨人"裡最後都要補上一段專門描寫巨人的老死,再加上穿插的大量諷刺和暗喻,所以說雖是童話,但真的與傳統的童話大不相同.

       其次,在王爾德式的童話裡似乎悲劇色彩並不只用於結局,包括整個過程都是如此,人間的苦痛.簡單的來說,悲劇未必是主要目的,透過希臘悲劇式手法來傳誦的史詩也是這樣的作用,透過滄桑經歷,過程引起人們的悲哀和憐憫,讓人深思,誦記.而相對於情節的悲喜,王爾德用大量擬人化的手法才是他小說裡充滿意趣分為的重要元素,他不是如今人現實魔幻主義那般的突然橫穿某些幻象,而是就是以擬人化的雕像,花,草,樹木,昆蟲,魚鳥甚至山水風雨等非人的擬人化,顯然在這裡有著特殊的地位,就是自然與人是兩種擁有相同的可相互比擬的地位,靈魂,角色,脾氣,行動的同質物. 同時詞句極盡所能的華美,對人物,對大自然的花草,對珠光寶氣的奢華事物,對異域文化的城邦生活亦或宗教事物,能用大量各類的詞藻,在天馬行空的奇幻構想中,又盡精緻華麗的詞句,它是一種美,景物或者描寫,但是卻展現出透骨涼的冰冷世界.等於是當王爾德在展示最絕美,驚艷,華麗之時又一點點把它們在撕碎破壞.

       其三是文本中大量穿插的暗喻諷刺,甚至於連篇名主題都要呈現出這種不知何意的反向諷刺,這種諷刺通常是摧毀著世俗中簡單的善惡,好壞,美醜的二元分類,美醜者未必善攸關,好行善者也不可能總是有好結果,甚至通常下場相反,他沒有給予善果的善報,卻也未必在頌揚惡行,只可能是彰顯現實中隨機或是主觀的冷酷性,殘忍性,未必有童話或是人類通常設定或以為的那樣必然美好,沒有要展現教條式的信仰果報,而是要讓你明白真善美自身的力量追求只關乎於自己的愛,無關乎對於身外的苛求結果,最明顯的無非是"一個忠實的朋友"裡的漢斯,他明明隨時都在犧牲自己去成就磨坊主的各類要求,是個天性純善到無以復加的人,最終卻落的悲慘的下場,其他像"驕傲的爆竹"中主角根本是一個沒人在意沒人要理,自我幻想的爆竹,但它卻始終把自己想的非常重要,以為王公貴族都要來看他的表演,但實際上在他人眼中只是活在自我牢籠的笨蛋,但那又何彷!無礙它自己的角色與行動.難道王爾德是要讓我們來看漢斯的愚蠢與不幸?或是還看爆竹的自大與無知?.從兩個例子中,可以約略的嗅到王爾德可能不太接受世俗的好壞,善惡,美醜的既有分類的那種世界二元觀,以它所隱藏的價值觀點.對他來說可能"夜鶯與玫瑰"中的夜鶯,"快樂王子"理的王子,不論他們的結局是如何的悲慘,甚至不久即遭人遺忘,或被人丟棄,當他們活著的時候,總是努力的活出自己的生命色彩,活出自我的生命力,那就足夠了,可能才是往爾德以為最重要的,,就是不要與其他人一樣落入一致性的單調枯燥的生活,而是要有多元的生命色彩,所以王子雖是一座雕像,卻活的有色彩,而那些在它顏色退卻後視它為廢棄物的人則完全不能體會,不能看見這種多元的人生色彩,而這種對重複單調的厭惡才是本集子中另一種諷刺的方向.

        為了這種多元可能的色彩,是悲劇或者更慘烈的結果,狀態都沒有關係,只要它能透露出那樣的美.所以美源於愛,愛源自於善,但這些並不理所當然的代表些甚麼,一切種種將超脫於認知可能的結果,只要它能顯出某種形制的美即是最大的追求,所以從這集子的文本中能體會對作者而言,飛蛾撲火瞬間顯出的美麗可能更勝於"從此過著快樂的日子"的千篇一律,在愛的基準上追求美麗追求極致追求無邊追求絕對的渴求才是他小說裡真的想表達的一種感覺.以上.

晶片戰爭：矽時代的新賽局，解析地緣政治下全球最關鍵科技的創新、商業模式與台灣的未來

 

晶片戰爭：矽時代的新賽局，解析地緣政治下全球最關鍵科技的創新、商業模式與台灣的未來(CHIP WAR: The Fight for the World’s Most Critical Technology,Chris Miller)

        從本書獲得的最高心得:想要讓台灣擁有真正的"矽盾",唯一的方式就是加速創新,研發,深耕國際市場合作,讓本地目前生產全球邏輯晶片37%的佔有率提高到40%以上,甚至更高.更重要的是守護目前掌控全球60%最先進晶片製程晶片生產者的地位,甚至提高此比重,並堅持先進製程晶片全數在台灣本地生產,.任何與上述兩種目標相悖的作法,都是自找麻煩的愚蠢行為,甚至可能因此迎來毀滅的飛彈,因為根據本書所述毀滅台積電的力量不會來自台灣海峽對岸,只可能來自太平洋彼岸.

      關於晶片的書籍最近有好幾本,但是基本原則差不多,就是作者的身分與立場決定了書的走向與結論."晶片戰爭"毫無疑問是美國利益最大化的視角,正是因為如此,它反而最接近國際政治現實,比較值得一看.所謂的晶片戰爭有兩個面向,一個是商業競爭面向的戰爭,一個是國家競爭的戰爭,而國家的競爭中又可切割成經濟,政治國際關係的角力戰,與軍事技術與戰場成敗的生死存亡戰爭兩面.因為商業面向的角力訴諸的主要是在全球化條件下的競爭,而國家間的競爭則是以反全球化的觀點進行的,所以晶片戰爭從商業戰走向國家對抗戰與21世紀前後的國際局勢,國際強權力量的變動是有著高度關係的.在以美國為領導者的單極世界裡,晶片的商業競爭是主軸,但是當國際間出現了可能威脅單極型態的新力量時,晶片在國家間競爭力的需求狀態就會被凸顯出來,這是本書主要敘述的內容成因與結構.

       晶片的設計,研發,製造.都是高度的資本活動,它一方面代表著無數的現代先進電子產品的核心,是任何工業大國都必須掌握的產業,更甚者,晶片是現代精準制導現代化武器的核心,無人機,導彈,目標精準定位,任何軍事強國都必須掌握的它的先進技術,同時保障它的生產安全與來源.根據本書所述現代戰力的四個部分,資料數據,算法,算力,通訊這4個元素結合下形成了一個強大的國家電子能力,包括了國防能力與整體國力,晶片正是強大算力的基礎,沒有晶片,特別是先進製程的晶片,則數據,算法,通訊的功能都將因此大打折扣,甚至無用.隨著單極全球化的發展,原先是由美國人一手研發,創造出來的電晶體產業到後來進步到所謂的集成電路,IC,所謂的晶片產業逐步的因為生產成本要求而成了"全球化"下讓開發中國家受益的產業,美國將晶片生產過程中的某些低階零件放給其他國家發展,一來能降低晶片成本,二來能夠協助當地經濟發展,都是有利於美國商業與國際關係的行為,這原來並不是嚴重之事,畢竟主要的技術與專利,甚至整體產業的製程技術掌控都在美國人手裡,美國只要掌握關鍵的部分並不需要擔心被他人在晶片領域超越,這便是本書所謂的美國晶片的"抵銷策略".以質量抵銷數量,在國際商業競爭中是如此思考.同樣的"抵銷"也被拿來做為美國國防武器建構的思維.蘇聯固然擁有數量龐大的坦克,重武器,但在美國人眼中那只是屬於盲炮,因為帶有現代算力晶片的飛彈能夠精準的將這些全數毀滅,正是一種以質抵銷量的戰略武器思維,這固然是商業的經驗,也是美軍經過越戰教訓後的深度反省結果.所以美軍後來在伊拉克戰爭,在反恐戰爭中都展現出了是一支以新型態精準電子通訊,飛彈,火炮,戰機等武器為主導的部隊.有了這些戰場勝果的經驗,美國就更加的放心自己"抵銷策略"的優勢,並持續堅持下去,畢竟90年代單極的世界體系一直就這樣被默認在無人挑戰下過去了近30年.

        抵銷徹略確實讓許多發展中國家進入了晶片製造的領域,但在21世紀的現在,突然之間美國人發現電子領域優勢四大元素的駔成中自己竟然不是完全的領先者.5G的華為是第一個被發現技術明顯超越美國的挑戰者,因此狙擊華為是美國短線思維上的自然反應,那長線呢?在美國的認定中,華為的背後就是中國政府,因此必須要遏止中國在通訊,與算力上的發展.在伊拉克戰爭中美軍展現出的現代電子戰法的優勢性中,受益最大的應該就是中國,因為它看到了伊拉克龐大數量上的武器瞬間癱瘓,成了沙漠中的路障廢鐵,被這種現代戰爭給啟發.所以這三十年來解放軍最猛勢的發展就是的電子化改進的程度與精準打擊的能力.不論是商業還是軍事,在抵銷策略維持不變的情形下,只要美國技術仍有優勢,美國就不需要擔心中國的某些進步,但華為在5G的優勢反射的是一種技術規則制定話語權的改變,5G的領先者不是美國,那麼未來電子國力的領先者可能還會是自己嗎?華為所投射的正是美國"老大"單極地位的遇到了挑戰,甚至出現了可以一舉替代它的新的單極的可能.因為在通訊,算法上有可能被中國拉平,超越的情況下,美國看到了中國的弱點.它的算力來源大多並非自己所創的,而是買入進口那些由美國優勢技術研發下授權給其他國家生產的晶片,所以長期上,美國必然要阻絕中國算力發展成長的任何可能的外部管道,也就是讓中國無法得到全球化下晶片業發展的紅利,只能自行尋找晶片的解方與出路.

        但是美國發現的不僅是中國算力來源的晶片多數是進口的,事實喪失算力的也包括了美國自己.雖然說從電晶體到晶片的整個發展過程中美國確實是居首的要角,且握有關鍵技術,機台,材料,製程上的優勢地位,但是經過幾十年全球化晶片商業上的發展,晶片產業已經變成是一個關係複雜,難以國境切割的產業,許多國家都能在晶片領域中擁有某些特殊優勢但卻又不可能完全獨佔完成一切製造程序,即使是美國也一樣.它發現自身的抵銷策略優勢在技術,材料上登高科技上依然存在,可是全球主要的晶片生產地,包括大多數的記憶晶片,主要的邏輯晶片都分布在從東亞到東南亞沿著太平洋上的日本,韓國,台灣,新加坡,馬來西亞等地,特別是台灣手握37%的邏輯晶片,60%以上的先進製程晶片生產對它更是威脅.在單極化的時空裡,這些狀態本來是利於降低成本,與有助全球供應,可一旦不是美國的單極,甚至發生戰爭是將會如何?請留心本書的意圖與立場,它的文笨鐘從來沒討論過台海不會發生戰爭,也不做這樣的假設,甚至覺得台灣人自認不會發生戰爭,自認有"矽盾"是一種過度天真的樂觀,作者Chris Miller認為現實並非如此,他很明白的寫出了如果台海發生戰爭,晶片業會如何?全球會如何?美國會如何?也就是我一開頭所說,美國利益視角下的看法與研判.首先將是在全球有37%的算力將立即因為戰事停擺,創下幾兆的成本損失,全球三分之一的個人電腦與伺服器將會被減產,甚被停止運作,屆時全球的民生用品從維波盧到洗碗機,從汽車到掃地機的生產都將因此受到阻礙或停滯,5G網路發展也因此停頓,而要恢復這樣37%的算力在其他地方重新建立晶片工廠生產起碼需要5年,這對於全球經濟的重創將更甚於新冠疫情所產生的結果,是美國這角色下不可能接受的一種可能結果.

        對美國來說,它無法絕對掌控是否會發戰爭,它可以選擇要不要發動戰事,但顯然已經不是只有它有這個力量,因此它不會先去思考戰爭的機率,而要確保如果戰事發生時自己不會蒙受上述可能遇見到的狀況,對美國對全球經濟狀態的影響,所以它必須預先有所作為.這作為的目的很簡單,削弱台灣在晶片生產,特別是先進製程晶片生產上的地位,甚至藉此將算力移轉回美國本土,這樣戰事一起,受到影響的全球算力將是極其有限的,且屆時全球算力產品的分配還要看美國臉色.所以實際的作法那就是用一切手段讓台灣37%的邏輯晶片生產佔有率降低,試圖將其中某些關鍵產能外移,特別是60%以上的先進晶片製程產能外移,而且最好外移到美國能夠掌控之地,因此便有了現在台積電亞利桑那美國廠.雖然說沒有美國的軟體,沒有美國控制部件所組成的EUV的設備,沒有美日掌控特殊的化學材料,台積電一樣是不可能不可以生產晶片.但是美國依然會思考一旦現有的這些產能的設備,廠房與技術人員落到了中國手裡,美國並不能確保它絕對不會幫助中國在算力上有新的突破,為了這一點,為了阻絕中國的晶片發展,為了單極化的最大利益,因此必要時刻這些可能"資中"的設備與低階技術人員都是可以將其毀滅的,只要美國在開戰動手毀滅廠房之前盡量的掌握住高級先進算力的晶片生產在自己手裡,同時掌握多數的算力產品隨後的下落,不要讓它們流入中國.其中尤其是先進晶片製程的生產量與高階晶片製程技術人員更是必須留給美國自己來佔有,加上美國自身仍留存特殊用途晶片與少量記憶體晶片的生產能量,只要發展Intel的代工晶圓廠策略成功與移轉台積電現有的新進製程到美國順利,便能取得逐步移轉算力的保障.因此台灣生產的邏輯晶片與先進製程晶片佔全球比率越低,對於自身的國家安全將會是一件危險的事情,台灣沒這個"器",美國便容易投鼠了,所以才說與提高台灣本地產能在全球晶片生產佔有率相悖的行為,都是在自找麻煩,台灣即使要在海外設廠,也應該相對在本地同步增產,尤其是先進製程絕對不能大量外移,因為那會降低確保自己戰略的重要度.

         本書其實有大量的文本在寫半導體業的商業與技術發展的歷史過程與其中的關鍵人物.這些部分還算是頗值得一讀,對於不了解這個產業發展的人也算知識,只是那些關於戰略競爭與地緣發展的部分才是本地人會關注的重點.而正因為這是一本以美國利益視角為觀點的書籍,才會看出其中的某些邏輯與結果對照當前我國正在施行的某些政策上的差異性,我們只能說視角立場不同,看的答案不一樣,但純美國利益的答案已經是清楚的.張忠謀說美國發展代工的生產成本較高,這是沒錯的,從商業發展的角度應該如此結論,但若從美國國家安全與單極維繫利益的角度來看,強迫三星與台積電赴美設廠是個成本極少能卻能夠暫時遏阻對手中國算力向前發展的一個有效步驟.以上.

郁達夫短篇小說精選集

 

郁達夫短篇小說精選集(郁達夫)

      程式碼看多迷眼,換一下口味.跳到全年短篇小說系列,這裡選近百年前的作品,郁達夫的小說."郁達夫短篇小說精選"是簡體版,共有30多篇短篇.郁達夫小說雖稱不上冷門,但除了專門唸文學的,年輕一輩知道此人的應該不多,我也只停留在中學教課書中教材的印象.其實他散文,韻詩都有功底,小說一看則直覺是有濃厚個人特色.此集中的文本若就情節論,其實極簡單,多篇甚至有些重複.往往就是一個男人,身分是知識分子或學生為業,在生活物質,在身體性慾,在情感處理上的種種遭遇與不滿,作者在每一篇都會幫這個男人設定一個困境,心理的物質的生理的,隨後便是一些遭遇,碰撞,所謂的爆點,看看是否能對危機有所緩解.個人以為是本氛圍特色寫得有韻味的作品,但單就情節走向與結構來看則略嫌單一且薄弱.

      "沉淪"算是郁達夫的一篇代表作.寫一個病態的留日男青年,寫他的沉淪,最終投海.但該篇意義不只如此,可以說集子中30多篇都有類似"沉淪"的意圖.所以它能具有代表性.集子裡每篇的主角基本上都是一個男子,有著近似的人格特徵,我將它簡化為"窮,病,色,情,懦"五個特質.同時具有這五個特質的這些病態青年的心態與言行卻又很奇怪,每當感到自身的困境纏身與受限時,往往無法看清迷障,只會一味的求諸於不滿的怨氣,或將自抑的心情轉換成一種對日常生活的放棄,擺爛,終至於躺平.在想不到任何解脫困境之法時,還要將這種自身無力解決的問題反射轉換成是環境與他人所迫.這裡的環境問題可以擴大解釋到1920年代時的中國政治與社會狀態,當時的國力嬴弱,國民間普遍充滿著自卑的心理,特別當面對外國人,身處海外時,一旦有任何的不如意的狀況,反射性的便以為是自己遭到了異國不公平的待遇.是以若從主角人身投射成國家的隱喻,這些短篇裡充滿了對於當時知識分子的諷刺,但同時也是對於國力不振人民受困不滿的一種投射.

         "沉淪"的主角是一個人才華橫溢的留日學生,從文本中所描述的能為他人翻譯的英,俄語詩歌的狀態,便知其天賦與努力.異鄉求學孤寂,且正處在情竇初開的年齡,他生成了一種對異性的強烈渴望的心理.日記中"我所要求的就是異性的愛情",明白直接.然而,他過於怯懦,羞於與異性接觸,他自以為的感情其實只停留在暗戀中,相比於他在人前顯露的正經行為,受制於他自幼受傳統封建禮教觀念洗禮,無法擺脫或看清舊思想對自身的約束,形成了一個身體與心理上的矛盾結合體.加上當時他自認來自國力衰弱卻身處於處處正在發展向上的日本所見到的差異,讓他有了一種自卑的比較示弱心態.但是這自卑卻以一種接近自大無所謂的行為來表現,以至於我們從文本中看到了是一個灰色陰鬱卻又不甘被歧視的矛盾體.他在田野中偷窺情侶,在街上觀察日本女人,進入酒莊後內心滋生了強烈的罪惡感,又因為生活的困窘所迫無法解脫,選擇了自殺.除去他自身的原因,許多都與他心中封建阻礙與外在解放環境間的衝突相關,他受到強烈的衝擊難以自贖.同時,由此引出了愛國,悲憤的另一種集體自卑的心情:"我何苦要到日本來,我何苦要求學問,中國呀中國!你怎麼不富強起來?那同我們輕視豬狗一樣的,日本人對我們的稱呼支那人,一點點地吞噬著他的心,當他被迫說出自己是支那人時,他的心碎了:中國呀中國,你怎麼不強大起來! " 從這些內心的自我對話顯出"沉淪"中主角內心的自卑與自尊,自我的安慰與強烈的愛國主義思想掛鉤無疑.

        前面提過這集子中的主角普遍特質便是"窮困,病態,好色,多情,懦弱",想像將這五個元素搭落降臨在一個知識分子身上那該是怎樣的?!郁達夫作品的特色就是讀者一進入文本,就會立即感受到沉重的壓抑感,悲觀的心情,乍看似乎是不健康,但也立即被這種文字氛圍感染."春風沉醉的晚上"寫一個已經失業的作家搬進了貧民窟,明明身無分文,卻還要裝B,但可能他不是在裝,而是他就是那樣過生活的,都已經阮囊羞澀,當書賣衣,還是一勁兒的坐在那裏抽菸冥想,睡覺.鄰居女工陳二妹整天早出晚歸勞苦捲菸的只能求得溫飽,雖看不慣卻頗同情這個他眼中的懶漢,可能受制於識見,以為他夜間出遊必是做甚麼見不得光的偷盜之舉,還想勸其為善.這種對比性,把那個男人的"廢"顯現的更加清晰,在這種情況下,他和女工更有了相憐的意味,即使兩人之間存在猜忌和誤會,冥冥中卻有一股力量將二人隴聚在一起,但那也只是一時間令人沉醉的完爾,畢竟窮困,孤獨並未遠離他們,但小人物間的相惜,對周遭環境的嗅覺,在細緻的筆觸下,在不幸的時代氛圍下給我們帶來了一點點令人沉醉的溫暖.

        而這樣的五特色構造出的便是一篇篇的悲劇故事.文本透露出沉重的陰鬱,用白話說,就是滿篇的灰色小說,典型悲劇知識分子的結局做終.這些人物大多有著分裂的人格,雙重性格鮮明,且明顯是兩種極端衝突的雙重.鋪墊在畫面上是源自身體上性的苦悶與生活中的物質的匱乏,兩者交錯,你來我往,往往顯出人物幽暗中的猥瑣性.在"沉淪"中留學生一面說著:"我所要求的就是愛情! 若有一個美人,能夠理解我的苦楚,她要我死,我也肯的, 若有一個婦人,無論她是美是醜,能真心真意的愛我,我也願意為她死的","我所要求的就是異性的愛情!蒼天呀蒼天,我並不要知識,我並不要名譽,我也不要那些無用的金錢,你若賜我一個伊甸園內的'伊扶'使她的肉體與心靈全歸於我,我就心滿意足了",這些心理的吶喊與慾望白卻全然不能為外人道,他只能冠冕堂皇的說著那些美麗的詩句,畢竟他是一個讀書人,遠渡重洋來此,不能丟臉呀的心態.同時卻又認為自己是因為"他族"身分原因遭到歧視,遭到忽略,這種內外相煎的雙重性讓他終於投海."蔦蘿行"這篇中更是典型,一個把妻子趕回老家的知識分子,以書信體的方式表達了他這樣做的原因,除了無非是物質上窮困不能自立,求職不能順遂,婚姻非自己自願,工作不能融入人事,一切的種種都是有其各種的源於他人他物的原因,找怪罪找藉口,但就是不求諸自身.實際上,這個主角沒有自省得益於他的兄長,母親,甚至妻子於他的幫助,反而認為都是他人的原因阻礙自己的生涯而存在的."我心裡想我自家若想逃出這惡濁的空氣,想解決這生計困難的問題,最好唯有一死,但我若要自殺,我必須先弄幾個錢來,痛飲飽吃一場,大醉之後,用了我的無用的武器,至少也要擊殺一二個世間的人類——若他是比我富裕的時候,我就算替社會除了一個惡,若他是和我一樣或比我更苦的時候,我就算解決了他的困難,救了他的靈魂——然後從容就死,我因為有這一種想頭,所以去年夏天在睡不著的晚上,拖了沉重的腳,上黃浦江邊去了好幾次,仍復沒有自殺,".其實他是一位連自殺都不敢的男人,還認為是自己的堅持勇氣才能與苦悶困頓同處下去,十足是非常具有阿Q精神的一個人物.

         "過去"裡的李白時則是個漂流不定的色胚子,外在上竟要保持一種悠然的生活態度,但是實際上又是另一位被內心苦悶與孤獨掌控慾望的遊魂.文本中充滿著這種兩面性的變形體."南遷"中則是一個花著家裡辛苦寄來的錢在日本揮霍的留學生伊人,"名譽,金錢,女人,我如今有一點甚麼?甚麼也沒有,甚麼也沒有,我只有這個一個將死的身體".其實這最終的感嘆也是一種無從解決問題的空話,綿軟無力又不能自省的男人,所以這一幕幕的悲劇故事,固然是有環境因素,也有著主角自身的問題.悲劇知識分子陷入愛情的困境,性的困境.進而陷入性的墮落的心靈呼號.生的苦悶與性的苦悶往往交織在一起,互為因果,因為性的苦悶繼而產生生的苦悶,因為感到生的苦悶,繼而在性的苦悶中尋找解脫,從而造成了人物性格的病態,生活方式的病態,最終上升為病態的人生,體現了強烈的悲劇效果."銀灰色的死"裡留學生主角更是毫無顧忌的頹廢,明明都無錢可用了,還要買禮物給自己愛慕的女孩靜兒,當承受不了孤寂的痛苦,就只能施行走向荒野,不知名的遠方,還想著各種異色的慾望,但終究因腦溢血死在大學門前,口袋中除了慎下顯示窮困的遺物,連個查找身分的線索也沒有,飄零,成了異國不知名的路倒,最終一堆骨灰.

         文本中自然景物描寫的段落很多,但似乎並非單純只為烘托環境,暗示人物的命運.主角的遭遇始終都有著類似的模塊,在新興發展的都會困惑的生活,但是一進到了大自然的環境,那種感慨的心情舒張就會出現,似乎有一種入世的困惑與出世悠然對比,意示著入世與出世兩種狀態的心理掙扎.想做現實裡的英雄,人物,至少想得到他人的尊重渴望是那麼明顯,可實質往往相反,只能引以為卑,出世與入世的衝突是一再的閃現."十一月初三"主角最終說得好:"在這時候,我的落寞的情懷,如何的在想念我的女人,如何的在羨慕一個安穩的家庭生活,又如何的覺著人生的無聊,我想就是世界上想像力最強的人,也揣摸不出來,啊啊,我還要說它幹什麼！".表面上男人總是有著一顆熱切想像的心,但實際上極其微弱的能力撐不住場面,更撐不住現實,畫面就是一整個對比出滑稽的自卑,想出世又不甘心,想入世又沒能力,這種兩向的衝突不但折射出作者所想描寫的人物,更是有一種放大的企圖,這個人物就是那個時代知識分子的寫照,既痛恨國之衰弱,又沒有能力改變環境,因此痛苦,想要不管它,會到自我修養的路上,竟然","東梓關"中連這一點的企盼也是空無,因為連輕鬆遁入田園的資財都沒有,現實裡就是傳統的封建約束,新的文化衝擊,加上由此而來想解放卻又放不開的肉慾,情感,追不上又捨不得,終於只能徒呼負負.

        作者以病態又衰弱文字情感,寫出了許多內心卑小可憐卻表現自大隨意的知識份子狂徒,狀態就是"陷"住了,進不得,退不能,求人不行,自助乏力.這是個人的狀態,也是國家的狀態.文本中性慾需求的直白是明顯的,可以看作是一種性解放的思維在擴張,畢竟是1920年大的小說,但也可視作是想求振作但卻求而不得的乏力,是對知識份子,也是對於國家的某種影射.反之,若就個人而言,就是追求自在物質生活與甜蜜的情感生活期許的雙重失敗的喟嘆.以上.

精通機器學習｜使用Scikit-Learn, Keras與TensorFlow +精通機器學習｜使用Python

 

精通機器學習｜使用Scikit-Learn, Keras與TensorFlow+精通機器學習｜使用Python(Hands-On Machine Learning with Scikit-Learn, Keras, and TensorFlow: Concepts, Tools, and Techniques to Build Intelligent Systems,Aurélien Géron +  Introduction to Machine Learning with Python,Sarah Guido & Andreas C. Mueller)

      雖然這邊列的是兩本書,原本重心在看第一本Scikit-learn,Keras,Tensorflow,畢竟我是基於在金融投機深度學習程式交易化上需求才學這個,目的是實作,但發現它程式碼技術實質內容不多,多數時是理論程序的漫談,並不能親自改為能執行的程式碼,所以有些乏味.所以還是把重心放在第二本機器學習的python實踐上,其中關於Scikit-Learn,Keras,Tensorflow的基礎基本在後面那本中沒有細談,這在前面那本中卻是重點,需要先經過這本的速覽才比較無礙的進入後一本,而後一本專攻python程式碼,內容集中在Scikit-learn,所以要用得對它的基本常識與用法有所了解.第一本不愧是重要概念書籍,很多內容說得非常明白清楚,是一本值得花時間去看的工具觀念書,雖然它也有python程式碼,但是那個比較像是在舉例如何用的手冊型介紹,並沒有能讓人親自寫一遍程式碼的空間,而關於keras,tensorflow的程式碼實踐就另外找專攻實作的案例或書籍來跑了.以"精通機器學習｜使用Python"來說本身介紹的scikit-learn是Python中對於經典機器學習框架的集大成者,在NumPy和SciPy之後,在TensorFlow之前,這本書和它介紹的scikit-learn框架和經典機器學習算法的理論非常值得一讀.

      其實這兩本拖延了很長時間,主要原因倒不是在內容,而是之前的電腦執行速度相對深度學習需要的功能已經太慢,執行花太久時間,人都搞得不耐煩,想換個電腦.但那時卡在一個尷尬間,30系列顯卡的機器功效不明,耳聞配置40系列顯卡的電腦要出了,所以選擇先等待,暫停了一段時間.畢竟我是要實作的,單看書可不行.新的13代i9的cpu加上4090的顯卡組成的電腦主要目標竟是去跑電玩,時代變換也夠大的.遙想以前在學校跑SAS,只有80X86的選項,慢的受不了,現在新的電腦若給只有文書需求的人,效能竟然都遠遠過剩.之所以提到SAS,是因為經過理解這裡的Scikit-Learn,我才發現其實這些都內容,以前都學過,而且時間竟然是在上個世紀,而且從現在的眼光來看,個人的碩士論文其實就是直一個深度學習的實證案例而已.

       當初的做法其實用今日的眼光看其實很簡單,先找定一些標籤企業,這些企業可能因為研發,或是財務上的因素,被分成為若干類,比如以研發高低為標籤定義為高技術或高行銷類企業,或是以財務狀態,如是否列入全額交割股來分為有發生財務危機或無財務危機的企業,反正就是先幫企業建立一個類別標籤,可分成2個以上的類別,再找出足夠的選取樣本企業的歷年財報或經營數據,比如發生全額交割事件前的5年所有歷年的財報與財務數據,每年選擇20個財務比例為特徵值(變數),用這20個變數去構建一個新模式,這個新的模式同時依時間與變數分別各自建立歷年的預測模式,如此便可以用一個未知類別的企業數據投入模式來預測它未來財務發生問題的可能能性.以前只知道這個叫做多變量分析,但其實這個模式就是一個融合了非監督模式與監督模式的個案.首先得握法便是透過component reduction的概念去處理,常用的方式如主成分分析,因素分析去對原資料處理,目的是將原本20個變數的資料轉換成為具相關程度高解釋力的幾個成份,或因素,如此便能將原先要處理20個變數(特徵值)的工程簡化成只要集中處理3~5個重要的成份或因素即可.然後再根據這些降階後的3到5個主成份與主因素去進行建構監督化學習模式,比如線性回歸,或是區別分析(Discriminant Analysis),找出模型的相關係數後,然後便能用新的某些企業財報測試資料去做模型的精確度處理,看看預測能力,只是這整個處理,我們以前就是在多變量分析裡學過的,當時還沒有所謂的機器學習這樣的名詞概念,更別說監督學習,非監督學習的分類.

        我把"精通機器學習｜使用Python"使用的鳶尾花的例子,加上第二章classification與regression的分類問題一鍵入python程式碼值計去跑才突然想到這跟以前所學根本是同一個東西,只是被機器學習的新名詞搞得有點玄幻了,其實都是舊東西呀,後面的k-means,cluster,其實記憶裡真的都學過了,突然間程式碼似乎都變得容易理解了,因為當時學這個目的就是針對於將要寫作的論文,所以可能重心就放在理解為主上,且當時的環境似乎深度學習還是機器學習都是屬於發展上的停滯期,似乎要10多年後才再有了新的東西.如果說這本書在執行上有甚麼問題,那應該就ˋ老問題了,書的程式碼是以預設在linux或unix的環境中執行的,我們使用pc上的Juputer來跑python,會有一些因為版本與環境問題的錯誤出現,但這些都是要執行者自己去摸索體會並修改成符合自身電腦環境需求的形式,有時會花一點時間,這也是沒有辦法的事情.

        以前學多變量分析的時候,雖然也會碰到數學上的問題,但是當時多以理解它的作用為主,比如所謂的將20個變數降階成3~5的主成分或是因素,或是cluster,依我們的能力根本不可能從數學上說明清楚它的導入,只知道它是一種靠著旋轉坐標軸,加上水平垂直來平移坐標軸.讓原來的樣本空間更容易被看出存在某忠特別的分類區塊,或是靠著投影的方式將一個空間中的點轉一個面或一條線上的點的意思.現在學機器學習則是同一項課題中內容太多且雜亂,容易搞錯,且因為沒有自己創設的資料例子,單看書上舉的例子或按照它的程式碼自行跑一遍,還是多少點隔靴搔癢,差點意思,我比較喜歡用自己想做的案例實作,這樣的理解會比較深入,運用時也不會太心虛.